Aufzeichnungern auns desm
Jahwe 1944/1945

von Stefanie Lubke geb. Schulte
(Rendantin auf Gut Sieslack, Kreis Preul3isch Eylau)

Die Aufzeichnungen wurden wortlich abgeschrieben.
Evelyn v. Borries geb. Stein - Gut Schonwiese, Kreis Preuf3isch Eylau



Kann ein Mensch anders sein als er ist? Wird nicht jeder eine
Aufgabe immer so l6sen missen, wie es seinem Sinn
entspricht? Ist nicht jedes Uber-sich-Hinauswachsen nur die
gerade fur das Wesen dieser Menschen mogliche
Uberwindung einer Situation und als Dauerzustand
undenkbar?

Ich weild es nicht — weil? nur, dass ich zwar nicht direkt
versagte, aber doch das Gefluhl habe, ich hatte es besser
machen kénnen! Ob wohl jeder so denken muss? Wer kann
von sich sagen: ,So und nicht anders musstest Du handeln
und darum ist es gut?

Nicht zuletzt darum schrieb ich alles auf. Was sind
schon 10 Monate im Leben eines Menschen — und doch bin
ich die Erinnerungen dieser Zeit in 20 Jahren nicht
losgeworden! Immer kehrt die Erinnerung daran zuriick und
mit ihr dieses nagende Schuldgefihl.

Jetzt lege ich es aus meinem Gedachtnis in dieses
Heft hinein und spire schon beim Niederschreiben, wie der
Druck weicht.

Ich brauche nichts mehr zu behalten und zu
verwahren:

Ich kann endlich
vergessen!



Meine Liebe zu Ostpreuf3en hatte schon begonnen, als
ich am 1. Oktober 1939 als Arbeitsmaid in das Lager 13/13
Grunhoff, Kreis Samland eingezogen wurde. Unsere
Lagerfuhrerin stammte aus Stallupdnen und war selbst so von
der Liebe zu ihrer Heimat erflllt, dass wir bald anfingen,
Ostpreuf3en mit ihnren Augen zu sehen.

Bisher war ich in Dessau zur Schule gegangen. Ostern
1939 in die Prima des Antoinetten-Lyzeums versetzt — ich war
erst 16 Jahre alt — bot sich uns in dem Durcheinander des 1.
Weltkriegsjahres die unerwartete Mdoglichkeit, um die
Prifungen des geflrchteten Abiturs herumzukommen und
trotzdem den Nachweis der ,Reife“ zu erhalten. Dieser
Nachweis ermoéglichte mir sogar noch im Jahre 1948 eine
Immatrikulation an der Universitat in Bonn, die ich allerdings
auf Grund widriger Umstande dann doch nicht ausnitzte.

Ein Jahr blieb ich als Arbeitsmaid in Grunhoff. Wir
lernten das Samland auf Wanderungen kennen, aufl3erdem
das Schonste, was ich bisher gesehen hatte: Nidden und die
Kurische Nehrung.

Als die RAD-Zeit (Reichsarbeitsdiensty zu Ende war,
fuhren wir Uber Konigsberg und nach unvergesslichen Tagen
in Danzig, wieder zurtick ins ,Reich®.

Ich hatte nach meiner Rickkehr ins Elternhaus das
Problem zu meistern, was willst du tun? Was willst du werden?
Ich fand, dass es wahrend meiner Schulzeit wohl eins
gewesen war, jetzt wusste ich aber genau, ich wollte wieder
nach Ostpreul3en!

Von einem Studium war eigentlich nie gesprochen
worden. Die Rickkehr ergab sich aus dem Angebot einer
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freigewordenen Rendantenstelle bei der Gutsverwaltung
Sieslack, Kreis Preul3isch Eylau.

Mein Traum ging in Erflillung — Sieslack wurde mir
Heimat. Ich fand in Elsa v. Heyden eine mutterliche Freundin
und in ihrer Tochter Karin eine gute Kameradin.

Nach einem wunderbaren Jahr in Sieslack entschloss
ich mich Landwirtschaft zu studieren, um fr immer in Sieslack
bleiben zu kdnnen. Aus Ricksicht auf meine Eltern belegte ich
die ersten zwei Semester an der landwirtschaftlichen Fakultat
in Leipzig.

Die Studentenzeit hinterliel3 keinen tiefen Eindruck bei
mir. Alles war (Uberschattet von den Kriegsereignissen,
aullerdem litt ich unter der grof3en r&umlichen Trennung von
meinem geliebten Ostpreul3en.

Nach meiner Diplom-Vorpriufung musste ich ohnehin,
wie so viele, das Studium abbrechen. Ein guter Grund, meine
bisherige versdumte landwirtschaftliche Grundausbildung
nachzuholen. Auf Vermittlung einer Kommilitonin fand ich eine
Stelle als landwirtschaftlicher Lehrling auf Hof Uhlhorn bei
Drentwede in Niedersachsen. Und damit begann eine schwere
Zeit fur mich.

Ankommen und 3 Tage hinter der Egge, hinter flott
gehenden Hannoverschen Warmblitern, auf losem Acker in
der strahlenden Oktobersonne des Jahres 1943 — nichts auf
der Welt ist mir seit dem wieder so schwer geworden. Ich
packte aber trotzdem nicht sofort wieder die Koffer sondern
blieb, wurde langsam kraftiger und konnte es bald in allen
Arbeiten, besonders beim Pfligen, mit den jungen Mannern
aufnehmen.



Oft schrieb mir Frau v. Heyden, ich solle
zurickkommen, vor allem, als im Frihjahr und Sommer fast
taglich die Bombengeschwader tber uns hinwegzogen und wir
unter den Angriffen der im Tiefflug zurlckkehrenden
Begleitjager und ,Jabos” zu leiden hatten. Nachdem ich aber
die erste Zeit auf Uhlhorn in meinen Augen so heldenhaft
durchgestanden hatte, war ich entschlossen, meine Lehre
auch hier zu beenden.

Im August machte der Russe den ersten Vorstol3 nach
Ostpreuf3en hinein — Gumbinnen wurde von ihm erobert. Ich
verfolgte die Nachrichten im Radio fieberhaft und der Fall von
Gumbinnen wurde fur mich zum Signal: Jetzt musst Du nach
Hause nach Sieslack zurlck!

Der Chef, Herr Uhlhorn, wollte mich nicht vor Ablauf
meiner Lehrzeit weglassen — das ware erst im April 1945
gewesen. Da wurde ich krank, fuhlte mich entsetzlich elend,
musste das Bett hiten und sie lieRen einen Arzt kommen.
Dieser konnte organisch keine Krankheit feststellen. Seine
Diagnose hiel3, - freundlicherweise — Heimweh- und er gab
Uhlhorns den Rat, mich ziehen zu lassen, da von mir in
Zukunft doch keine Leistungen mehr zu erwarten seien.

Am 10. Oktober 1944 durfte ich fahren. Zunachst von
Drentwede nach Dessau, um hier die Sommersachen aus und
die Wintersachen einzupacken. Mutter machte mir keine
Schwierigkeiten — sie erkannte wohl, dass ich durch nichts
aufzuhalten sein wiirde. Ich machte nur auf der Durchreise in
Dessau Station.

Zur gleichen Zeit ging der Urlaub von Rolf Alex zu

Ende. Er musste zuriick nach Thorn, wohin er ab Halle/Saale

via Konigsberg zu gelangen dachte. Unsere Mutter meinten,
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wir kdnnten also zusammen fahren und wir lieBen es dabei.
Unsere Wege trennten sich aber gleich nach der Abfahrt in
Halle, denn Rolf war Offizier und ich nur Zivilistin. Leider hatte
mein Zug in Berlin so viel Verspatung, dass ich den D-Zug
nach Konigsberg nicht mehr erreichte. Also quetschte ich mich
und mein Gepéck in den nachfolgenden, vollig tberfillten
Bummelzug und fuhr 13 Stunden bis Konigsberg, was mit aber
Uberhaupt nichts ausmachte.

Am Vormittag des 13. Oktober 1944 kam ich bei
Strahlendem Sonnenschein in der ostpreuf3ischen Metropole
an. Wahrend ich — nach telefonischer Anmeldung in Sieslack —
auf meinen Zug wartete, sah ich Rolf die Treppe
heraufkommen, um seinen Thorner Zug zu erreichen. Ich rief
ihn an, um mich zu verabschieden, er musterte mich von oben
bis unten und erklarte dann, ich sei verriickt und solle ja nicht
glauben, dass er oder sonst jemand mich hier wieder
herausholen wolle oder kénne!

Fur mich war diese Bemerkung momentan ohne
Bedeutung, denn ich hatte es ja glicklicherweise gerade
geschafft hier zu sein. Er bekam also eine etwas schnippische
Antwort und wir trennten uns mit nicht eben freundlichen
Gefihlen fureinander.

Ich genoss die Fahrt durch Ostpreu3en bei
strahlendem Sonnenschein in dem Gefiihl, endlich dahin zu
kommen, wo ich hingehdorte.

Auf dem Salwarschiener Bahnhof erwartete mich Karin
mit dem Fahrrad. Ein Fuhrwerk hatte sie mal wieder nicht
bekommen konnen, - die Kartoffeln gingen vor. Es war wie
immer und ich war gltcklich! Ich war da, wo ich hinwollte, aber
warum?
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Jeder einigermal3en vernlnftige Mensch sah das Ende
voraus, vielleicht nicht so ein furchtbares Ende, aber immerhin
keinen Sieg unserer Fahnen mehr. Was also trieb mich zu
dieser Zeit hierher nach Sieslack? Ich weil} es nicht, es war
wohl das, was man Schicksal nennt. Ich bin heute noch froh
darUber, dass ich es tat und bereue nichts! Alles wirde ich
heute noch einmal genauso tun, selbst wenn ich das
Kommende wiisste!

Weihnachten 1944 in Sieslack war wunderschon, wie
Uberhaupt der Herbst und Winter dieses Jahres in Ostpreuf3en
von besonderer Schénheit und Leuchtkraft war, und dies letzte
Weihnachten ein Fest wie im tiefsten Frieden.

Karin war nicht mehr in Sieslack, sie fuhr am 1.
November nach Swineminde zu ihrer Tante Kathe, der
Schwester ihres Vaters Hans-Wolf v. Heyden. Dort hatte sie
ohnehin den grof3ten Teil ihres Lebens verbracht.

Bei uns war dafir der ,Master**, Trainer Willi Kerpen.
Er hatte Heydens schon viele Winter Gesellschaft geleistet, in
diesem Jahr aber eigentlich gar nicht kommen wollen. Er
unterbrach in Sieslack nur die Reise zu anderen Freunden fur
ein paar Tage, schob die Abreise dann aber immer wieder
hinaus, bis es zu spat war noch irgendwohin zu fahren. Der
Master hatte — wie immer — einen seiner Jockeys mitgebracht,
der in der Winterpause unsere Vollbluter bewegen sollte.
Helmuth Stephan war 18 und stammte aus Zoppot. Wir
nannten ihn ,Kuschel.

Der Winter 1944 brachte viel Schnee und grol3e Kélte

— ich entsinne mich eines Nachmittags, an dem ich in Bensen
beim BlUrgermeister unsere Lebensmittelkarten abgeholt hatte.
*Trainer fur Rennpferde



Wahrend Frau Hopfner und ich noch die Karten abzahlten,
setzte so ein Schneetreiben ein, dass ich schon bei Hépfners
Hof Muhe hatte, den Fahrweg zu finden. Ich hatte 1,5 Km vor
mir und konnte kaum die Hand vor Augen sehen. Irgendwie
schaffte ich es dann doch, und auf halbem Wege, als ich mich
gerade wieder aus einer Schneewehe herausarbeitete, kam
mir Kuschel entgegen, der sich Gedanken Uber mein langes
Ausbleiben gemacht hatte. Gemeinsam ging es dann nattrlich
leichter

Im Ubrigen liefen bis Weihnachten die Tage fast
normal. Frih aufstehen, Pferde bewegen, nach Landsberg
zum Einkaufen fahren und alles, was wir sonst im Winter auch
immer getan hatten. Nur ab und zu spirten wir die Nahe des
Krieges — so, als spat abends das Telefon klingelte und wir
aufgefordert wurden, nach Schonwiese zu schicken. Dort
sollte der Kammerer, der gleichzeitig Fihrer der Landwacht
war, benachrichtigt werden. Es seien auf dem Schonwieser
Gelande Partisanen abgesprungen und er solle sofort eine
Suchaktion ansetzen!

Da nur Frau v. Heyden und ich noch auf waren, als der
Anruf kam, nahm ich unseren Troll am Halsband und lief
mitten in der Nacht die 3 km bis Schénwiese und zurlick, um
Zimmermann diese Nachricht zu tUberbringen.

Troll war dabei nur ein sehr relativer Schutz. Er war
zwar grofd und grau und sah aus wie ein Wolf, das war aber
auch alles. Bei einem Standchen, das er in dunkler Nacht
einer Angebeteten brachte, muss ihm ein erbostes, in seiner
Nachtruhe gestértes Herrchen eine Ladung Schrot verpasst
haben. Er suchte jedenfalls mit D-Zug-Geschwindigkeit das
Weite, wenn es irgendwo nur andeutungsweise knallte.
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Er konnte sich selbst die Turen 6ffnen und verkroch
sich dann angstzitternd irgendwo in den Stéllen, alles nattrlich
sperrangelweit hinter sich offen lassend, was besonders
nachts und im Winter nicht gerade angenehm war.

Bei dieser Partisanengeschichte hatten wir den ersten
Toten zu beklagen. Es war Otto Wittstein, der Schmied in
Salwarschienen. Er hatte sich bei der Umzingelung der
tatsachlich abgesprungenen Partisanen (eine Frau und zwei
Manner) unvorsichtig verhalten und war von ihnen erschossen
worden. , aber auch ein Schock fur uns alle.

Ich hatte noch nie einen Toten gesehen und entschloss
mich, nach Salwarschienen zu gehen und ihn mir anzusehen.
Ich glaubte wohl, meine Angst vor dem unbekannten Tod sei
nicht mehr so grol3, wenn sein Gesicht mir bekannt sei. 10
Minuten war ich dann mit dem Toten allein, sie hatten ihn in
seinem Schlafzimmer auf das Bett gelegt — und es schien mir
eine Ewigkeit. Es dammerte, die Konturen verwischten sich
und mir war sehr unheimlich. Ich betete laut ein Vaterunser,
bevor ich wie gehetzt die Treppe herunter lief und nach Hause
eilte.

Auf dem Ruckweg von Salwarschienen nach Sieslack
begegneten mir Frau v. Heyden und der Master, die sich
wegen meines langen Ausbleibens Sorgen gemacht hatten.
Sie verboten mir, nach Anbruch der Dunkelheit noch den Hof
Zu verlassen, da es drauf3en zu unsicher geworden sei. Ich
fand es eigentlich etwas Ubertrieben, denn damals kannte ich
noch keine Angst.

Am 28. Dezember 1944 hatten wir noch eine
Hasenjagd in Salwarschienen, die eine Strecke von 28 Hasen
brachte. Am 29. Dezember warf ,Elba‘ eine unserer
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Kutschpferde, ihr erwartetes Fohlen, ein Stutchen, (es war eine
ostpreulBische Eigenart an viele Worte die Endung ,chen“ anzuh&ngen)

Dunkelftichslein mit einer Blesse und 4 weil3en FiRRchen, ganz
die Mama.

Anfang Januar fuhr ich mit einigen der erlegten Hasen nach
Konigsberg, um sie dort traditionsgemal bei Verwandten und
Freunden abzuliefern. Man spurte noch nichts von dem
kommenden Sturm. Alles lief noch seinen gewohnten Gang, in
der, nun auch angeschlagenen, Stadt. Es fiel mir auf dem
Hauptbahnhof allerdings auf, dass alle Zige nach Westen
Uberfillt waren, und viele Vor- und Nachziige eingesetzt
wurden. Aber was ging es mich an! In Salwarschienen holte
der Master mich mit der Gig ab — sehr angenehm bei dem
Schneetreiben!

Silvester 1944 war ein Tag wie jeder andere auch. Ich hatte
mir in Landsberg etwas Alkohol besorgt und daraus unter
Anleitung von Fraulein Kilanowski einen Eierlikér gebraut.
Heydens und Lieselotte Spiekermann (eine geborene v.
Hatten, eine Nichte von Frau v. Heyden) waren friihzeitig
schlafen gegangen. Auch die anderen Hausbewohner hatten
den Jahreswechsel nicht abgewartet. Ich sal? ganz allein in
Karins Wohnzimmer am Schreibtisch und schrieb Briefe. Es
war sehr gemutlich so beim Schein der Petroleumlampe, nur
fuhlte ich mich doch sehr allein. Ich habe es nie vermisst, dass
Sieslack keinen Stromanschluss hatte — Salwarschienen
Ubrigens auch nicht, erst auf dem Bahnhof gab es elektrisches
Licht. Wir sal3en abends bei Petroleumlicht, nicht zu lange
nach Mdglichkeit, denn sonst nahm man am nachsten Morgen
eine langere Strafpredigt unseres Dieners Hamli in Kauf.
FlieBendes Wasser bekamen wir vermittels einer mit Benzin
betriebenen Pumpe und unser Radio wurde von einem Akku
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gespeist oder wir hatten Kopfhorer oder Detektor, wie Karin
und ich zum Beispiel. Mit dem Detektor horte ich an diesem
Silvesterabend noch Paul Hartmann den ,Cornett’ lesen, ehe
ich um Mitternacht zu Frl. Kilanowski ging, um mit ihr und
meinem Eierlikér auf das Jahr 1945 anzustoRen. Wir
plauderten noch ein wenig, dann ging ich zurick auf mein
Zimmer.

Nach einem Weilchen hoérte ich Kuschel nach Hause
kommen. Er hatte im Dorf bei einer Silvesterfeier Musik
gemacht, wie ich wusste. Er klopfte und ich lie3 ihn herein. Wir
stieRen miteinander an und ich freute mich, dass da nun doch
noch jemand war, mit dem ich reden konnte und meine
Einsamkeit teilen. Er blieb bei mir bis zum Morgen.

Ich war 22 und bis dahin das, was man un- schuldig
nennt. Ich wusste nichts, hatte keine Ahnung von der Liebe
und den Mannern und glaubte, von einem Kuss bekdme man
schon ein Kind. Als ich nach Sieslack kam, hdorte ich zum
ersten Mal Uber diese Dinge reden, ganz offen sogar.
Zunachst verstand ich nattrlich kein Wort, aber mit der Zeit
begriff ich, wenigstens theoretisch, was da geredet wurde. Die
anderen allerdings hatten sehr schnell heraus, was flr ein
dummes Kiken ihnen da beschert worden war und machten
sich ab sofort ein Vergniigen daraus, mich in Verlegenheit zu
bringen. Nach meiner Ruckkehr schien aus dem gewohnten
Gespott aber doch ein gewisses Mitleid mit zu schwingen. ,Fur
wen willst Du Dich verwahren? Fir wen rein bleiben? Fir den
Russ?“ Immer wieder kehrten solche Gesprache zu dem
Punkt zuriick, dass ja dann ein Russe der erste bei mir sein
wirde! Aus diesem Konflikt, meine Erziehung einerseits und
das Wissen um das Kommende andererseits, loste sich ganz
von allein und so einfach das Erlebnis dieser Silvesternacht.
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Helmut nutzte die Situation in der ich mich befand niemals
aus. Er blieb, wie er vorher war: Besorgt um mein
Wohlergehen und ritterlich, dabei spielte es gar keine Rolle,
dass er 4 Jahre junger war.

Das Leben ging weiter. Es héauften sich jedoch die
Vorzeichen, die auf das Ende hinwiesen. Eines Abends
Anfang Januar, erschienen ein Wachtmeister mit zwei
Feldwebeln und mehreren Unteroffizieren bei uns und baten
um Quartier fur sich und ihre Leute. Da wir bis dahin noch
kaum Fluchtlinge im Haus hatten, stellten wir ihm und seinen
hoheren Untergebenen das Biro und das Wohnzimmer zur
Verfugung. Die Mannschaften wirden sich bei unseren Leuten
verteilen, meinte er. Ich machte die Tur auf, um mich drauf3en
umzusehen, und prallte zurtick. Der Hof war voller Soldaten,
die alle russisch sprachen! Entsetzt wandte ich mich zurick,
erwartend, das Ende sei bereits gekommen! Aber er beruhigte
uns. Es seien Hiwis, die alle zu deutscher Disziplin erzogen
seien. Nun was das bedeutete erfuhren in erster Linie unsere
Leute, bei denen die Hiwis ohne Anfrage die FuRbdden belegt
hatten, wo immer sie eine Tir offen fanden. Diese
Hiwi-Invasion war der Auftakt fir das hektische Kommen und
Gehen der nachsten Wochen.

Es kamen zunéchst immer mehr Fliichtlinge. Der Hof
stand voller Treckwagen, die Stélle voller fremder Pferde (die
uns zu allem Uberfluss noch die Druse eingeschleppt hatten)
und im Haus waren alle Zimmer belegt. Heydens hatten sich
mit dem Master* in das Schlafzimmer zuriickgezogen und
Helmut und ich landeten schlief3lich auf dem Ful3boden des
Ankleidezimmers. In fast allen anderen R&umen wohnten
Fluchtlinge und durchziehende Soldaten. Nacht fur Nacht
brannte Feuer unter dem grol3en Waschkessel, um heil3e
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Suppe fur die Trecks und Wehrmachtseinheiten
bereitzuhalten, die Sieslack nur durchfuhren.

Jede Nacht patrouillierten Helmut und ich durch die
Scheunen und Stélle, um den Ubermideten in Heu und Stroh
einschlafenden Fluchtlingen und Soldaten die brennenden
Zigaretten wegzunehmen und die Kerzen zu léschen — ein
Brand hatte jetzt mitten im Winter eine Katastrophe fir alle
bedeutet.

Russische Flieger begannen tagsiber in Tatigkeit zu
treten und warfen ihre kleinen Bomben wahllos in die Gegend.
Das verstorte unsere Leute so sehr, dass sie am Tage fast nur
noch im Keller anzutreffen waren. Vieh und Pferde wurden von
unseren russischen Kriegsgefangenen versorgt, die von ihrem
Marsch nach PreufBisch Eylau zur Sammelstelle noch in
derselben Nacht wieder zurtickgekommen waren.

Unser Schweizer, Kurt Karp, der lange mit einer
Verwundung uk (nicht kriegsverwendungsfahig) gestellt war, hatte
eines Tages zum Volkssturm abmarschieren mussen. Kritisch
wurde die Wasserversorgung der Stalle. Da wir keinen
elektrischen Strom hatten, musste das Wasser fiur das Vieh
mit dem Gopel aus der EIm gepumpt werden. Es fand sich
niemand der Pumpen wollte. Sa3 man namlich auf dem
Gopel, um die Pferde in Gang zu halten, so konnte man nicht
horen, ob feindliche Flugzeuge kamen. Wenn man sie erst
sah, war es ganz bestimmt zu spat, noch in Deckung zu
gehen. Helmut und ich pumpten abwechselnd, bis eines
Tages der Master und mit ihm der Birgermeister von
Grunwalde bei Stalluponen (sie waren bei uns im Zuge der
Evakuierung einquartiert) dazu kamen. Ein heftiges
Donnerwetter entlud sich Uber uns beiden, die wir doch
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gedacht hatten, Wunder was fir Helden zu sein! Nun fanden
sich auch ein paar beherzte Manner, die das unangenehme
Amt Ubernahmen.

In dieser Zeit lag noch immer ein geladener Browning
neben dem Telefon im Flur, fir alle Falle, wie Papinchen zu
mir sagte, und ein Trommelrevolver war im Stutenstall
versteckt, mit Munition, versteht sich. Nur kam nachher
niemand mehr dazu, ihn zu holen.

An einem Nachmittag, als ich von einem Rundgang
zurlickkam, fand ich im Haus einen flegelhaften Oberleutnant
vor, der mit einigen Feldwebeln gerade dabei war, die
Fluchtlingsfamilien aus dem Esszimmer hinauszuwerfen, um
Platz fur sich und seine Leute zu schaffen. Ich hatte auf dem
Weg Uber den Hof keine Soldaten gesehen und geriet nun auf
Grund meiner Behauptung, er wolle ja nur in Ruhe einen
Fluchtweg aussuchen, mit dem Herrn heftig aneinander. Ich
machte schlie3lich von unserem Hausrecht Gebrauch (was
glauben sie denn, wen sie vor sich haben?) und warf ihn
hinaus — was mir auch tatsachlich gelang.

Heydens kiimmerten sich zu diesem Zeitpunkt schon
um nichts mehr, sie hatten mit allem abgeschlossen und
warteten nur noch auf das Ende. Aktiv waren nur noch der
Master, der taglich nach Salwarschienen ritt oder ging, und
wir, Helmut und ich.

An standiger Einquartierung hatten wir im Hause
Feldgendarmerie, die sich sehr zurtickhielt, und Pioniere.
Katastrophale Formen begannen die sanitaren Verhaltnisse
anzunehmen. Unsere Pumpe schaffte einfach das Wasser
nicht mehr fur diese vielen Menschen.

14



Eines Tages fand sich ein Leutnant bei uns ein, der
verzweifelt seine Truppe suchte. Er gehorte zur Panzerdivision
»GrolRdeutschland®, deren Reste wir spater rechts und links
der Chaussee zwischen Markhausen und Reddenau liegen
sahen. Der Junge war zu Hause bei seinen Eltern im
Ruhrgebiet gewesen und hatte diesen vorzeitig abgebrochen,
als der Russe in Ostpreuf3en anfing aktiv zu werden. So etwas
gab es also auch noch.

Sonst war alles durchaus unerfreulich. Wenn man
sich an die Petershagener Chaussee stellte, auf der in
endlosen Kolonnen Soldaten auf LKW, PKW und K-Radern an
einem vorbeizog, so entdeckte man zwischen ihnen einen
Landser, dem man den Offizier von weitem ansah. Der Master
regte sich an einem Abend dartber so auf, dass er nie wieder
an die Chaussee ging, obwohl wir von verschiedenen LKW’s
grol3ziigig mit Schokolade, Zigaretten und Lebensmitteln
bedacht wurden. Die Begleitmannschaften behaupteten, das
lage in Loétzen alles auf der Stral3e herum und man brauchte
es nur aufzusammeln. Das Verpflegungslager sei dort in die
Luft gejagt worden.

Eines Nachts trafen wir bei unserem Rundgang einen
Panzergrenadier, der uns um warmes Essen fur sich und
seine Kameraden bat. Wir fullten ihm die Kochgeschirre mit
heiRer Suppe aus dem grofRen Kessel und halfen ihm dann
das Brot tragen. Wir gingen mit ihm tber den Hof bis hinter die
2. Scheune. Zu unserem Erstaunen stand dort ein Tigerpanzer
ganz allein, zu dessen Besatzung der Landser und die
Kochgeschirre gehérten. Sie seien auf der Suche nach ihrer
Einheit — nun wir hatten das Gefiuhl, als ob sie durch ihre
nachtlichen Unternehmungen dieser lieber aus dem Weg
fuhren! Helmut verschwand nach diesem Intermezzo in
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Richtung Haus — er sei zu mude und wolle schlafen. Ich ging
langsam auch zurtick, aber auf einem anderen Weg. Als ich
fast am Haus war, drehte ich mich noch einmal um zu einem
letzten Blick Gber den Hof. Alles war ruhig und dunkel — da,
huschte dort nicht eben eine Gestalt hinter den Kutschstall?
Ich ging dem Schatten nach — auf dem Hof hatte nachts aul3er
mir niemand etwas herum zu huschen.

Hinter dem Haus des Kammerers, auf dessen Benser
Seite Frau Karp mit ihrer kleinen Tochter wohnte, hérte ich es
flistern und klopfen. Ich ging naher heran — es war Kurt Karp,
der Schweizer! Sie hatten ihm ein Gewehr und 30 Schuss
Munition gegeben, erzdhlte er. Damit sollte er sich in den
Graben legen und die Russen so lange aufhalten, bis die
regularen Truppen wieder in Stellung gegangen waren. Als
alter Landser machte er diesen Wahnsinn natlrlich nicht mit,
nahm die Knarre unter den Arm und marschierte sofort los,
nach Hause! Frau Karp meldete sich erst, nachdem sie meine
Stimme neben seiner erkannt hatte — ihn hétte sie noch den
Rest der Nacht drauRen stehen lassen, soviel Angst hatte sie!

Mitte Januar, an einem sehr kalten, klaren Wintertag
fassten wir den Entschluss, unsere Vollbliiter zu erschief3en.
,Gentiana' und Santa Feé' waren schon im Oktober getétet
worden, obgleich es verboten war, Pferde zu erschieRen. Aber
was war schon nicht verboten und kimmerte sich immer
darum? Ich holte also den Gartner Grintsch aus
Salwarschienen, der dieses Amt bei uns versah und zu
diesem Zweck offiziell mit einem Gewehr ausgeristet war. Auf
dem Rickweg nahm ich gleich den ,Gordon‘ mit. Helmut fUhrte
,Goldlack’, Horst ,Geranium‘ und Oskar Klein ,Sankt Flory‘. Wir
brachten sie zum Muhlenwald, wo Grintsch sie auf dem Weg,
gleich neben der Bricke Uber die EIm, erschoss. Helmut holte
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noch ,Gilia‘, die tragend war, - die Kleinjungen sollten noch
/Atlas und unseren 3jahrigen, sehr heftigen Warmbluthengst
holen. Ich kniete neben dem Goldenen nieder und weinte, das
erste und letzte Mal in dieser und kommender Zeit.

Nie wieder wirde es in Sieslack solche Pferde geben!
Nie wieder wurden wir hier frohlich sein kdbnnen — nie wieder
mit den Pferden, Fohlen und Hinden unbeschwert und sorglos
Uber die Koppel tollen. Nie wieder wirde ich einen Platz auf
der Erde so lieben wie Sieslack, nie wieder wirde ich
irgendwo eine Heimat finden. Hier blieb mein Herz und meine
Sehnsucht tragt mich in einsamen Stunden immer wieder
zurdck.

Helmut kam mit ,Celia‘ — sie starb schwer. Wir warteten
noch auf Horst und Oscar mit ,Atlas’ und wollten dann auf den
Kapellenberg (dem Erbbegrabnis der v. Hattens, den Eltern
der Elsa v. Heyden), um die Kapelle abzuschlief3en, nachdem
die Polen den letzten Hafer dorthin gefahren hatten.

Wir standen am Waldrand und sahen uber die Wiesen
nach Bensen hin, als Flugzeuge ziemlich niedrig auf uns
zukamen. Wir warfen uns sofort hin, weil wir inzwischen
erfahren hatten, dass diese beinahe lacherliche Kkleinen
Bomben bei den Russen schon fast vor dem Aufprall
explodierten und die Splitter dann im grof3en Umkreis, jedoch
verhaltnismaRig hoch, umherstreuten. Als sie vorbei waren
und wir wieder auf den Fif3en standen, horten wir jemanden
rufen. Horst! — war mein erster Gedanke, wahrend wir schon
zuriickliefen dem Rufen nach. Wir fanden ihn kurz vor der
Biegung des Weges in den Muhlenwald. Er lag dicht an der
Bdschung auf dem Ricken. Als er die Flugzeuge horte, war es
wohl schon zu spat zum Hinwerfen gewesen, und so hatte er
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einen grol3en Teil der Splitter in den Ricken bekommen, da
die Bombe in halber HoOhe der kleinen Bé&schung
aufgeschlagen war. Ich lief schnell zurick ins Haus,
irgendwoher bekam ich einen Schlitten und Soldaten der
Feldgendarmerie waren uns behilflich, Horst nach Hause zu
seiner Mutter zu bringen.

Wieder musste ich vorauslaufen, um sie vorsichtig auf
die Heimkehr ihres Sohnes vorzubereiten. Als ich hinkam,
stand sie schon auf der Treppe vor der Haustlr und rief: ,Min
Jung, min Jung.“ Oscar war zu Hause und hatte uns nur sagen
wollen, dass sie mit dem Hengst nicht fertig wirden und wir
nicht mehr auf sie warten sollten. Horst starb noch am selben
Nachmittag, trotz arztlicher Hilfe. Als ich danach nochmal
riber kam, fand ich Liese und Gustav Klein vollig verzweifelt
und unfahig, einen verninftigen Gedanken zu fassen. Jetzt
waren uns die russischen Kriegsgefangenen eine grol3e Hilfe.
Sie betteten Horst um, sie gruben das Grab- bei dem steinhart
gefrorenen Boden eine sehr schwere Arbeit - und die Polen
zimmerten den Sarg und ein Kreuz dazu. Hamli fand auch
tatséchlich noch einen Pfarrer, der — obgleich schon mit einem
Bein im Schlitten — Horst noch sehr schon eingesegnet hat.

Am 1. Februar lie Herr Zimmermann, ein Flichtling,
der bei uns schon sein 2. Quartier gefunden hatte, vormittags
anspannen, um zu versuchen, doch noch nach Westen
durchzukommen. Er nahm Frau Spiekermann und ihre kleine
Tochter mit. Herr Spiekermann war gekommen, um sie durch
Ostpreul3en zu lotsen, wie er es versprochen hatte. Er war
irgendwie im Fudhrerhauptquartier beschéftigt und Uber die
Lage in Ostpreul3en genau im Bilde.
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Helmut und ich sollten auch mitreiten, aber wir wollten
nicht. Ich betrachtete die Sache von vornherein als
aussichtslos und verspurte wenig Lust, bei der Kalte
womoglich wochenlang unterwegs zu sein. Ausschlaggebend
aber war, dass ich Heydens nicht allein und Uberhaupt
Sieslack nicht verlassen wollte, Helmut blieb aus &hnlichen
Grunden — der Master hatte in den letzten Tagen viel von
seiner Spannkraft verloren.

Herr Spiekermann hat sie Ubrigens tatsachlich raus
gebracht — bei meiner Ruckkehr ins Elternhaus fand ich eine
Karte von Frau Spieckermann vor, die Ende Februar in
Itzehoe aufgegeben war.

Am 1. Februar 1945 morgens war das
Zimmermannsche Fuhrwerk abgefahren — nachmittags ging
bei uns der Zauber los. Eigentlich schon mittags, denn als wir
beim Mittagessen safien, es gab Bratklops und Himbeeren als
Nachtisch, horten wir schon MG-Feuer und die schweren
Abschisse von Panzern. T34, wie wir mit einem Blick aus dem
Fenster feststellen konnten. Die letzten Landser, die noch bei
uns einquartiert waren — Pioniere mit einem Feldwebel als
Chef — waren mit Brickensprengen beschaftigt. Als ich kurz
vor Mittag aus dem Kutschstall kam, stand der Feldwebel auf
der Treppe und sah so seltsam aus, dass ich ihn fragte, ob er
krank sei. Nein, meinte er, das nicht, aber der Russe sei
bereits in Jegothen (3 Km entfernt) und riicke auf Sieslack vor.
Ich beschwor ihn, die Briicke im Dorf nicht zu sprengen, da es
ohnehin sinnlos sei und ich um unsere Fensterscheiben
furchtete. Er versprach mir auch, es nicht zu tun.

Ich stand nun mit dem Glas Himbeeren in der Hand am
Fenster — nur der Master und ich hatten Uberhaupt etwas
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gegessen — als mir mit lautem Knall die Fensterscheiben
entgegenfielen. Einen Augenblick spater sah ich die Pioniere
hinter Kleins Haus in Richtung Norden verschwinden.

An diesem Tag besetzten die Russen Salwarschienen, weil
dort der Bahnhof war, aul3erdem Nerfken, Petershagen,
Powarschen und Markhausen. Nur Sieslack war umgangen
worden.

In diesem Augenblick am Fenster, der nun wirklich den Anfang
vom Ende einleitete, fiel mir ein Gedicht von Ina Seidel ein:

Unsterblich duften die Linden —
was bangst Du nur?
Du wirst vergeh‘n und Deiner FulRe Spur
wird bald kein Auge mehr im Staube finden.
Doch blau und leuchtend wird der Sommer steh’n und wird mit
seinem sufRen Atem weh’n
gelind die arme Menschenbrust entbinden.
Wo kommst Du her? Was liegt an Dir?
Unsterblich duften die Linden.

Unsere russischen Kriegsgefangenen gingen sofort nach
Salwarschienen, um ihre Landsleute zu begruf3en. Auch den
Master plagte die Neugierde, sie schickten ihn aber umgehend
nach Sieslack zurick.

Am nachsten Morgen erschienen drei berittene sowijetische
Offiziere, um in Sieslack nach Waffen zu fahnden. Sie waren
soweit ganz hoflich, nahmen nur als einziges Beutestlick
meinen Ledermantel mit, dessen unergrindliche Taschen ich
ahnungsvoll einen Tag vorher ausgeraumt hatte.
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Der 2. und 3. Februar verlief ohne russische Besuche. Karp
und ich versorgten den Kuhstall, der Master und Helmut die
Pferde und ,Pohlchen® blieb seinen Schweinen treu.

Am 4. Februar, einem Sonntag, war es dann soweit. Karp und
ich waren gerade mit dem Futtern fertig — ich war noch oben
auf dem Heuboden, wo ich das Heu heruntergeworfen hatte,
als Frau Karp aufgeregt in den Stall gestiirzt kam. Der Hof sei
voller Russen und wir missten in einer Stunde raumen, da
Sieslack Kampfgebiet wirde! Wie ich spéater erfuhr, war
Landsberg an diesem Sonntag zum 3. Mal von deutschen
Soldaten befreit worden und die Kéampfe zogen sich bis in
unsere Gegend — 9 km sudostlich von Landsberg — hin.

Als wir aus dem Stall kamen, waren die Fluchtlinge
bereits abgefahren. Kein Treckwagen stand mehr auf dem
Hof, auf dem vorher kaum durchzukommen gewesen war. Nur
Russen waren zu sehen, wohin man auch blickte. Sie bauten
offensichtlich in Eile eine Stellung aus, gruben und réaumten
und hantierten mit Geschutzen und sonstigem Kriegskram.

Ich holte mir Dimitri - den einzigen russischen
Kriegsgefangenen der genlgend Deutsch konnte, um als
Dolmetscher zu fungieren — vom Wagen, den er gerade
abfahren wollte. Er kam auch tatsachlich mit und wir gingen
ins Haus, Uberall umringt von Soldaten der crasni armi, denen
Dimitri dauernd etwas von carascho secretaria zurief, wenn er
merkte, dass mich einer anfasste.

Im Haus waren sie bereits dabei Mobel, Betten und
Geschirr aus dem Fenster zu werfen, um Platz fur sich und
ihre Gerate zu schaffen. Uberall haben sie es so gemacht. Wo
wir hinkamen lagen Mébel und Betten auf der Stral3e und die
Soldaten in den Hausern auf dem blanken FulZboden.
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Ausgerechnet mein Schlafzimmer, den kleinsten Raum
im ganzen Haus, hatte sich der russische Kommandant als
Befehlsstand ausgesucht. Durch Dimitri stellte ich ihm unsere
Lage vor. Kleine Kinder, alte Leute, die Kalte, die
Ungewissheit und nur 1 Stunde Zeit und nichts mithehmen
dirfen! Wir erreichten tatsachlich, die Erlaubnis mitzunehmen,
was wir aufladen konnten und so viel Zeit, bis wir damit fertig
waren.

Dimitri fuhr mit dem nachsten Wagen vom Hof und ich machte
mit Helmut fir uns den kleinen Kastenwagen fertig.
Angespannt wurden ,Columbine’ und ,Mantua‘, nicht unsere
eingefahrenen Kutschpferde, da ,Elba‘ gerade ihr Fohlen
bekommen hatte und wir dem kleinen Ding die Fahrt ins
Ungewisse natilrlich nicht zumuten konnten. Alle Pferde
bekamen noch einmal die Krippe voll Hafer und die Raufe voll
Heu sowie tlchtig zu saufen. Dann ging ich ins Haus um
Decken, Pelze und wunsere paar Habseligkeiten und
Lebensmittel zu holen, wahrend Helmut den Pferden die
Stollen unterschraubte und anspannte. Auch wollte ich den
Master suchen, der plotzlich verschwunden war. Ich konnte
aber weder das eine, noch das andere tun.

Gerade hatte ich ein paar Pelzdecken und Mantel
durch das Ankleidezimmer auf den Wagen geworfen, als ich
etwas Hartes im Ricken spirte. Einen Augenblick blieb mir
die Luft weg, dann drehte ich mich langsam um und sah mich
einem Russen mit schussbereiter MPI gegeniber. Er
bedeutete mir, ich solle ihm die Schlissel zu samtlichen
Schrénken geben, sonst... seine Geste liel3 keinerlei Zweifel
Uber dieses ,sonst’ aufkommen!
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Frau v. Heyden hatte mir noch am Morgen gezeigt, wo
der Schlusselkorb stand, aber im Augenblick war ich so
verschreckt, dass es mir partout nicht einfiel. Ich begann
fieberhaft und ziellos zu suchen, immer mit dem brummenden
Russen und seiner MPI hinter mir, bis mir auf einmal die
Erleuchtung kam. Ich driickte dem Mann den Korb in die Hand
und trat schleunigst den Rickzug an, unter Verzicht auf
Wasche, Kleider und alles, was ich eigentlich noch hatte
einpacken wollen.

Am Morgen dieses fiur uns so entscheidenden Tages
hatten sich die Polen von uns verabschiedet. Drei von ihnen
waren noch in Sieslack beschaftigt: Der groRe Stanislaus,
unser Schreiner, der kleine Stanislaus als sein Gehilfe und der
sogenannte Kratzer, er war in seiner Heimat Chausseearbeiter
(Chausseekratzer nannte man das in Ostpreuf3en) gewesen.
Der groRe Stanislaus hielt uns eine Abschiedsrede, in der er
sich bedankte fir die gute Behandlung, die ihnen in Sieslack
zuteil geworden war. Auch verlieh er seiner Sorge, ja Angst
vor der kommenden Zeit unter den Russen Ausdruck. Danach
kussten sie Frau v. Heyden und mir die Hand und alle drei
drehten sich unter vielen Verbeugungen aus der Tir des
Schlafzimmers. Es war grotesk: Die einen verabschiedeten
sich per Handkuss und die anderen begrifdten uns mit
entsicherter MPI!

Unser Wagen stand indessen vor dem Milchkeller.
Helmut hatte Decken und Pelze aufgelesen und aufgeladen,
auRerdem noch Frau Steinort, die Frau unseres Lehrers, mit
ihren 4 Kindern. Sie war allein, ihr Mann Soldat und sie bat
uns flehentlich, sie und die Kinder mitzunehmen, da sie sonst
ja niemanden hatte zum Mitfahren. Wir nahmen sie
selbstverstandlich mit. Aber unterwegs stieg sie um auf das
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grolRere Hopfnersche Fuhrwerk, auf dem noch Frau Stein vom
Gut Schénwiese mit 3 Tdchtern mitfuhr. Spater, als dann die
grol3en Razzien kamen, holten die Russen Frau Steinort von
ihren Kindern weg mit dem Hinweis, Frau Stein und ihre
alteste Tochter Margot konnten ja fir die Kinder sorgen.
Reginchen war damals 2 % Jahre alt, Hannelore fast 7, Hansi
12 und Uschi 13. Als die Frauen spater nach Sieslack
zurickkamen, nahm Frau Stein und Margot die Kinder
zunachst mit nach Schonwiese. Frau Stein starb bald darauf
an Typhus und Margot folgte ihr im Frihjahr 1946 nach. Nun
gingen die Kinder zuriick nach Sieslack und schlugen sich
allein durch, bis sie ins ,Reich® geschickt wurden. Uschi und
Hansi gingen arbeiten, weil sie sonst nichts zu essen bekamen
und Hannelore musste Reginchen versorgen, kochen
waschen usw. 1948 erst konnte ihr Vater sie im Lager
Hoyerswerda abholen. Von ihrer Mutter haben sie nie wieder
etwas gehort.—

Helmut rief mir zu, wir hatten noch nichts zu essen mit.
In der Hoffnung, dass Frl. Kilanowski genligend fir uns alle
auf dem grofRen Wagen hatte raffte ich nur schnell ein paar
Glaser Klopse aus dem Keller, fiel dabei fast tber den grof3en
Teppich aus dem Gartenzimmer, den ich auch noch auf den
Wagen warf, um dann im Backofen nach dem Brot zu sehen,
das — wie ich zufallig wusste - Frau Klein am Morgen geknetet
hatte. Es war noch drin, aber ich fand in der Aufregung den
Schieber nicht. Da ich schon wieder Russen kommen horte,
riss ich die beiden vorderen Brote mit der Hand heraus und
warf sie so heild Frau Steinort in den Schof3. Dann lief ich zum
Kutschstall, um Helmut zu helfen, noch einen Sack Hafer
aufzuladen. Er kam mir in der Stalltir entgegen und schrie
mich an, ich solle auf der Stelle verschwinden! Gerade hatten
dort russische Soldaten ein Fluchtlingsmadchen vergewaltigt.
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Ich sauste um die Ecke, auf den erstbesten gerade
vorbeifahrenden Fluchtlingswagen, den ein franzésischer
Kriegsgefangener kutschierte. Bis zur Salwarschienener
Grenze fuhr ich mit und sprang dann ab, um auf unseren
Wagen zu warten. Es dauerte eine Ewigkeit bis er kam. Die
anderen Treckwagen, auch der grofRe Treckwagen unserer
Leute, waren schon vorbei und ich stand immer noch da.
Helmut hatte so lange auf den Master gewartet, der gegangen
war, um Heydens zu suchen, die — wie wir wussten, sich im
Mihlenwald erschieRen wollten. Er hat sie nicht gefunden,
vielleicht hat er es ernstlich auch nicht gewollt — und natirlich
auch nicht den Browning, den sie mithatten.

Ich musste aufsteigen und mich unter den Decken
verstecken. Helmut fuhr und der Master ging neben her. In
Salwarschienen hielten uns die Russen schon an, spannten
die Pferde aus und gaben uns dafiir zwei Panjepferdchen.
Zahe kleine ,Katzen‘, zum Glick gut im Futter, die uns mit
unserem Wagen spater durch ein Geléande zogen, das unsere
verwohnten Kutschpferde niemals bewaltigt hatten. Auch
wurde der Master hier schon seine Stiefel los und musste den
ganzen Weg in Klompen gehen, die ich, bevor ich um die Ecke
verschwand, noch schnelle auf den Wagen geworfen hatte.
Das hat ihn aber nicht entmutigt. Nachdem er sich
entschlossen hatte, mit uns zusammen zu bleiben, waren
seine Lebensgeister und seine Vitalitat wieder zuriickgekehrt.
Ohne den Master hatten wir in Salwarschienen kapituliert,
aber er gab nicht nach, munterte uns immer wieder auf und
seiner Aktivitat habe ich es zu verdanken, dass auch ich mich
in all der Zeit nicht unterkriegen lie3. Er stand mir spater in
kritischen Situationen als Beispiel vor Augen, wie er zah,
mager und ungebeugt durch das Inferno marschierte. Erst die
Gefangenschatft in einem Lager in Polen hat ihn zermirbt und
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er ist dort gestorben, wie mir unser Kutscher Hermann Klein
spater berichtete.

Unter meinen Decken fast erstickend, bekam ich nur
andeutungsweise mit, was alles vor sich ging. Bis wir eine
Stelle erreichten an der die Chaussee Petershagen -
Markhausen — Reddenau — Bartenstein einen scharfen Knick
nach Nordosten macht. Auf dieser Ecke hatten sich deutsche
Infanteriegeschiitze und Pak (Panzerabwehrkanone, 8,8cm)
eingeschossen, die sich in einem Waldchen etwas abseits der
Stral3e noch hielten.

Wir waren inzwischen in einen Strom von Treckwagen
eingeschleust worden, die der Russe alle in Richtung
Bartenstein dirigierte. Unsere Leute kamen heil durch diese
Geschichte. Der Wagen vor uns erhielt einen Volltreffer und
Helmut fuhr quer Uber den Acker, um an dieser Stelle
vorbeizukommen. Das war aber nur mit unserem kleinen
Wagen moglich — die langen Treckwagen waren viel zu
schwer beladen und dadurch zu schwerféllig — sie stlrzten
meistens um bei dem Versuch, von der Chaussee herunter zu
fahren. Wir sahen sie rechts und links der Straf3e liegen, z.T.
noch voll beladen. Uns folgte wieder ein langer Wagen und
von diesem erwischte es den Kutscher. Wir bekamen einen
kleinen Vorgeschmack von dem, was uns vielleicht noch
erwarten wirde.

Kurz vor Markhausen wurden wir nach rechts
abgedrangt und Uber Koppeln, Acker und die EIm nach Katzen
dirigiert. Ich war inzwischen naturlich l&angst unter meinen
Decken vorgekommen und hatte zeitweise kutschiert, wahrend
der Master und Helmut einen Weg fiir uns suchten. Hier auf
dem Feld zwischen Markhausen und Katzen holten wir unsere
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Leute ein und Hamli gab mir den letzten Brief von Frau v.
Heyden — er hatte ihn mit einem an sich selbst und an den
Master in seiner Stube auf dem Schrank gefunden, kurz bevor
er abfahren wollte. Ich habe den Brief nicht mehr, er wurde mir
in Rastenburg zusammen mit meinem Notizbuch, in dem ich
Tagebuch in Stichworten gefiuihrt hatte, abgenommen. Ich
weil} aber noch den Inhalt und er schloss mit den Worten: ,der
Herrgott behiite und beschiitze Dich auf Deinem fernen
Lebensweg und helfe Dir, Dein schweres Schicksal tapfer zu
tragen. Es hat Dich sehr geliebt Deine Elsa Heyden.*

Kurz vor Borchertsdorf ging es wieder lbers Feld,
angeblich sollten die Befestigungen des sog. Heilsberger
Dreiecks gesprengt werden. Wir landeten schlieBlich
irgendwie in Katzen. Unterwegs hatte der Master schon den
Karp, unseren Schweizer, als Kutscher auf den kleinen Wagen
geholt. Wir hatten Sorge, die Russen wirden ihn unterwegs
erschiel3en, da er - jung und kraftig — wie ein Soldat in Zivil
aussah.

Es dadmmerte, als wir durch Katzen fuhren und so
mussten wir hier Ubernachten. Es wurde eine furchtbare
Nacht. Die Russen holten sich Frauen und Madchen von den
Uberall herumstehenden Flichtlingswagen, auch von unserem
grollen Wagen. Mich hatten die Manner auf dem Boden
unseres Gefahrtes untergebracht, und zwei von ihnen,
meistens Helmut und Karp lagen noch auf mir, kaum bekam
ich noch Luft. Der Master hielt Wache, da er doch nicht
schlafen kdnne, wie er behauptete. Gefunden hat mich so
niemand — vielleicht sah unser Wagen auch zu armselig aus.
Aber keiner von uns hat geschlafen, dazu waren das Geschrei
und Gejammer, das Fluchen und das SchieRen der Russen zu
erregend und grauenvoll.
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Endlich wurde es wieder Tag und die Fahrt ging weiter.
Kurz hinter Katzen wurde ich meine Taschenuhr los. Die
Russen wollten die Vorderpferde des grol3en Wagens
ausspannen und konnten nur durch Versprechen von etlichen
Uhren davon abgehalten werden. Die Leute hatten nur noch
einen alten Wecker anzubieten und da auch der Master,
Helmut und Karp nicht mehr im Besitz von solchen
Wertsachen waren, kamen sie zu mir. Ich hatte noch zwei:
Meine kleine goldene Armbanduhr, ein Konfirmationsgeschenk
und eine Taschenuhr meines Grol3vaters, die ich beim Pfliigen
und derartigen Arbeiten zu tragen pflegte. Diese Taschenuhr
gab ich also hin und wir konnten tatséchlich mit allen Pferden
weiterfahren.

Die meisten Menschen, die in diesen Tagen hin und
her durch Ostpreuf3en getrieben wurden, hatten eigentlich den
Mut verloren. Ohne ein Ziel, ohne eine Vorstellung von dem,
was uns erwartete, was uUberhaupt werden sollte, immer der
Willkir dieser oder jener russischen Soldaten hilflos
ausgeliefert, bildeten wir und die anderen Treckgruppen,
denen die StraBe und der Wagen das letzte Zuhause
geblieben war, einen Haufen Gestalten, die nur aus der Nahe
noch als Menschen zu erkennen waren. Nur die Miutter,
getrieben von der Verantwortung und der Sorge ihrer Kinder,
waren der Malstab flr einen einigermalien geordneten
Tagesablauf. Sie bestimmten, wann gehalten und abgekocht
werden sollte, wann weitergefahren und wann wo lbernachtet
wirde. Wenn nicht &ul3ere Ereignisse jegliche Einteilung
unmaglich machten.

Hinter Katzen trafen wir auf einem Feld vor einem
Waldchen wieder auf das Hopfnersche Fuhrwerk mit Steins
drauf, auf das auch Frau Steinort umgestiegen war. Steins
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hatten ihren Wagen schon kurz hinter Sieslack verloren und
Herr Hopfner hatte sie mitgenommen. Frau Hopfner ging es
gar nicht gut, sie erwartete ihr zweites Kind im Mai und der
kleine Manfred war oft so elend, dass man firchten musste, es
ginge mit ihm zu Ende. Herr HOpfner war sehr tapfer und
umsichtig, wie die meisten Manner in dieser Zeit, wenn sie
eine Verantwortung zu tragen hatten.

Wir kamen nur sehr langsam voran, da ein schwieriges
Wegstlick zu bewaltigen war, Uber das die langen Wagen nur
mit &ulRerster Vorsicht mandvriert werden konnten. So gelang
es wieder einigen Russen, uns ausfindig zu machen und nach
Uhren zu fanden. Niemand hatte mehr eine und sie
schnappten sich einen der Manner, diesmal traf es unseren
Franz Kahlke — und drohten ihn zu erschief3en wenn sie nicht
sofort eine Uhr bekdmen. Dabei hatte der eine Russe seinen
Arm vom Handgelenk bis zum Ellenbogen bereits mit Uhren
aller Art und GroRRe versehen. Dorothe Stein und ich hatten
noch je eine Uhr. Wir sal3en in der Sonne an eine Bdschung
gelehnt, die einen kleinen Teich einfasste. Ich sehe noch
heute vor mir, wie Dorothe Uber die Schulter ihre Uhr in den
Teich warf, - sie sollten sie nicht haben! Und vor uns stand
Franz Kahlke angstzitternd zwischen den russischen Soldaten.
Wahrscheinlich héatten sie ihn gar nicht erschossen, wenn sie
auch keine Uhr bekommen hatten — aber wusste man das
genau? Schweren Herzens holte ich also meine kleine Uhr
aus dem Geheimversteck und gab sie hin. Schweren Herzens
an diesem Tag — heute weil3 ich, dass ich sie ohnehin eines
Tages hatte hergeben muissen. Aber damals glaubten wir
immer noch, man kodnnte noch irgendetwas aufer dem
eigenen Leben retten und bald wieder in normale Verhéaltnisse
kommen.
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Unter den Trecks, die in diesen Tagen um Bartenstein
herumkurvten, hielt sich hartnackig das Gerlcht, in
Bartenstein sei die Welt zu Ende und wir wiirden alle kassiert,
erschossen oder was weil3 ich. Hingegen sollten in
Kraftshagen jenseits der Alle noch deutsche Soldaten die
Oberhand haben. Wir versuchen also mit allen Mitteln,
irgendwo und irgendwie Uber die Alle zu kommen und nach
Kraftshagen zu gelangen. Es gelang einigen, uns nicht. Die
Alle war zwar zugefroren und hétte den kurzen Wagen ohne
weiteres getragen. Man musste aber von einem Steilufer
herunter auf den Fluss fahren und das war fur die langen
Wagen fast unmdoglich. Hatten sie das denn endlich geschafft,
dann brachen sie ein — durch den gewaltigen Schwung, mit
dem sie den Abhang herunterschossen. Wir verzichteten
angesichts der eingebrochenen Wagen, der sich umsonst im
eiskalten Wasser abplagenden Pferden, der fluchenden und
verzweifelten Menschen und des umhergestreuten Hausrates
ganzlich auf den Versuch uns auf diese Weise vielleicht noch
dem Zugriff der Russen zu entziehen. Es kam uns vor allem
darauf an, heil und gesund zu bleiben. Ganz abgesehen
davon, dass es ohnehin nur eine Gnadenfrist gewesen wére.

Wir fuhren also weiter. Bei Lengen schoben wir uns
aus dem allgemeinen Strom heraus, um hier mal wieder
abzukochen und — hoffentlich — in Ruhe zu tbernachten. Die
Durchfahrt durch Lengen war ein Alptraum! Es mussten hier
schwere Kampfe stattgefunden haben, denn der Schnee war
noch rot vom Blut und tbersat mit toten deutschen Soldaten.
Die Russen hatten ihre eigenen Toten und Verwundeten
immer mitgenommen, den Deutschen war das nicht mdglich
gewesen. So lagen sie hier und Uberall herum auf
ostpreulRischer Erde — wer wusste, wer sie waren? Wer hat sie
begraben und wurden sie das Uuberhaupt? Wir hatten
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jedenfalls weder Zeit, noch Kraft, noch spirten wir Uberhaupt
das Verlangen nach solchem Tun. Scheu wanderten unsere
Blicke Uber die Gesichter der Toten, wahrend uns die Fil3e
weiter tragen — fort, nur fort von allem, was uns hatte
Verpflichtung sein kdnnen und miissen!

Im Wald auf einer Lichtung hielten wir an und spannten
aus. Wéhrend die Manner Feuer machten und die Frauen das
Essen vorbereiteten, bauten der Master und Kurt Karp das
grol3e Zelt auf, das der erstere unterwegs gefunden und auf
unserem Wagen mitgenommen hatte. Auf den Boden kam der
grol3e Teppich aus dem Gartenzimmer, der gerade in das Zelt
hineinpasste. Wir hatten nun, wenn auch eng, alle Platz zum
Schlafen und Schutz vor Reif, Wind und Schnee. Helmut und
ich futterten und trankten die Pferde, wozu wir das Wasser aus
dem Bach holen mussten, der tief unterhalb des Wéldchens
vorbeifloss. Das war schwere Arbeit und wir waren vollig
erschopft, als wir fertig waren. Wir hatten natirlich auch
Hunger, aber woher bekamen wir etwas zu essen? Die
wenigen Vorrate, die unsere Wirtin, Frl. Kilanowski und Hamli
mitgenommen hatten, waren aufgebraucht. Wir mussten nun
selbst schauen, wo wir etwas zu essen bekamen. Da war es
Frau Karp, die ja wusste, dass wir vom ,Hof* keine
Lebensmittelvorrate mehr hatten, die ohne Aufheben fir uns
mitgekocht hatte. Sie betrachtete von nun an den Master,
Helmut und mich als zu ihrer Familie gehorig und blieb auch
spater mit ihr zusammen, bis die Russen mich wegholten. Kurt
Karp hatte fur die Seinen — Frieda, seine Frau und Sieglinde,
damals 4 Jahre alt — so viel Lebensmittel aufgepackt, dass es
fur uns alle lange genug reichte.

Am anderen Morgen wurden nochmals die Pferde gut
geflttert und fur die Menschen gekocht und am Nachmittag
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machten wir uns wieder auf den Weg zur StraRe. Wir hatten
beschlossen, zu versuchen, uns irgendwie nach Sieslack
zurlck durchzuschlagen. Es gelang uns nicht, sondern wir
wurden weiter in Richtung Bartenstein getrieben.

Kurz hinter Lengen, in der Nahe eines abseits von der
Stralle etwas erhoht liegenden Gutshofes wurden wir das
zweite Mal unsere Pferde los und der groRe Wagen verlor
seine Vorderpferde. Wir bekamen als Ersatz wieder zwei
Panjes, aber diesmal magere, zottelige kleine Mistbdcke, die
sich nicht vertrugen und mit denen das Fahren eine Lotterie
wurde. Denn wie lange wirde das alte geflickte Geschirr, das
wir bekamen, diese streitsiichtigen kleinen Burschen wohl
zusammen halten? Die Leute mussten mit 2 Pferden
weiterfahren, von denen das eine unser Milchpferd war, 21
Jahre alt, steif und mager, aber zah und treu und bis zum
Schluss nicht unterzukriegen.

Bartenstein rickte naher, bald fuhren wir an den ersten
Hausern vorbei. Linker Hand lag die Offiziersschule. Hier
schon Dbehielten die Russen Kurt Karp zurlck, der
unglucklicherweise gerade zu Ful ging, um den Master eine
Weile ausruhen zu lassen. Wir hatte es noch gar nicht so recht
begriffen, als wir nach Osten in Richtung Alle gelenkt wurden.
Dort hatten die Russen eine Pontonbriicke aufgebaut und
schleusten alle Treckwagen hier heriiber. Vor der Briicke
wurden zunachst die Wagen kontrolliert, dann die Menschen.
Alle Manner, die noch einigermalRen beisammen waren,
wurden von ihren Familien getrennt. Wir mussten sofort
weiterfahren, wahrend die Manner stehen bleiben und auf
ihren Abtransport warten mussten. Es blieben hier in
Bartenstein zurlick: Helmut Stephan, Hermann Klein (unser
Kutscher), Franz Kahlke, Gustav Klein und Erhard Steinbeck,
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ein Neffe von Frieda Karp. Sie besalRen nur das, was sie am
Leibe trugen, keiner einen Mantel, keine eine Decke, von
Nahrung ganz zu schweigen.

Herr Hopfner sollte auch hier zurtickbleiben und sie
hatten ihm auch schon eins von seinen zwei Pferden
ausgespannt, aber irgendwie gelang es ihm, sich mit Frau und
Kind zu unserem Wagen durchzumogeln. Die drei Stein-Madel
brachten es schlie8lich auch noch fertig, das Hopfnersche
Fuhrwerk mit Hilfe eines Russen, der ihnen ein Pferd
besorgte, wieder frei zu bekommen. Sie holten uns bald ein
und wir machten alle zusammen Rast an einem grof3en See,
der etwas abseits der Stral3e Bartenstein — Maxheim — Gr.
Schwansfeld — Rastenburg lag. Dort mussten wir halten, denn
alle, Menschen und Pferde waren vollig erschopft.

Die Nacht wurde sehr unruhig, vor allem fur mich, weil
sich unsere Pferde nicht vertrugen. Ausspannen wollten wir
sie nicht, denn dann waéren sie sicher verschwunden — was ja
aus heutiger Sicht wenig ausgemacht hatte, aber damals
glaubten wir immer noch, wieder zurtick nach Sieslack fahren
zu kénnen. Am anderen Tage blieben wir noch — wohin sollten
wir auch? Auch die Russen lieRen uns keine Ruhe. Immer
wieder kamen sie und durchwihlten unsere Wagen und
nahmen Frauen und Madchen mit.

Ich schlief zunachst bis Mittag unter Decken und
Sacken versteckt, wahrend der Master die Pferde bewachte.
Dann musste Frieda Karp mit einem Russen mitgehen. Als sie
zuriickkam - Lindchen hatte sich die ganze Zeit an mich
geklammert und auf die Stelle gestarrt, wo ihre Mutter
verschwunden war- brachen wir auf. Es war so und so nichts
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Gutes zu erwarten, aber fahrende Treckwagen wurden doch
nicht so gepliindert.

Wir kamen bis Maxheim — dort war die Welt zu Ende!

Zwei Hofe standen rechts und links der StraRe. Auf
den linken Hof mussten die deutschen Treckwagen fahren, auf
den rechten die polnischen und litauischen Treckwagen
fahren. Wir mussten absteigen und durften nur mitnehmen,
was wir tragen konnten. Pferde und Wagen blieben stehen.
Dann wurden wir einzeln durch eine Sperre geschleust,
untersucht und sortiert. Alle Manner wurden nun hier
zurlickgehalten. Der Master, Hamli, Franz Gottschalk, unser
Kammerer, Pohlchen und sogar der alte Kaffke, der doch
schon fast 80 Jahre alt war! Wir Frauen wurden mit den
Kindern weitergeschickt, zu FuR!

Nur Steins gelang es irgendwie, den Wagen
freizubekommen, sie fuhren wenig spater an uns vorbei, Frau
Steinort und Frau Hopfner mit den Kindern auch auf dem
Wagen.

Was nun? Mir war jetzt alles egal, ich war nur noch mude. Als
Frau Karp mir sagte, sie kenne in der Nahe von Gr.
Schwansfeld ein Waldarbeiterhaus, etwas abseits von der
StralRe, ob wir da nicht hinwollten, war mir das sofort recht.

Ich hatte den Weg von Lengen bis hierher mindestens
5-mal oder noch ofter gemacht. Die Wagen waren durch
dazwischen fahrende Russen und andere Treckwagen weit
auseinander gezogen und ich war dauernd unterwegs vom
Master, der vorn war, bis zu Steins, die als letzte fuhren, um
sozusagen Kurierdienste zu leisten. Jetzt kam die seelische
Ermattung zu der korperlichen dazu und ich war restlos am
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Ende. Unsere Frauen wollten erst nicht mit uns gehen — was
ging es mich noch an. Ich hielt Lindchen an der Hand, Frau
Karp sie an der anderen und ihre beiden Schwestern, Frau
Steinbeck mit ihrem jungsten Sohn Erwin und Frau Eckert
gingen hinter uns. Als ich mich nach einer Weile umdrehte,
sah ich, dass alle Sieslacker Frauen uns doch folgten — sie
hatten ja auch nicht gewusst, wohin!

Im Waldhaus — 2 Raume und 2 Kammern — waren
schon allerlei Flichtlinge, aber wir fanden noch Platz.
Wahrend sich die Frauen daran machten, irgendeine Suppe
zu kochen, klappte ich vollends zusammen. Ich kam erst
wieder zu mir, als Liese Klein mich im Arm hielt, um mir einen
Loffel Suppe einzufléBen. Ich wollte nicht, wollte nur in Ruhe
gelassen werden, aber sie lie3en nicht locker. Unter ihrem
mutterlichen Zureden Ioste sich meine Erstarrung und meine
Lebensgeister kehrten langsam wieder zuriick. Am nachsten
Morgen, nach tiefem, traumlosem Erschépfungsschlaf,
rappelte ich mich wieder auf und fand einige Frauen schon
beim Brotbacken. Mit Oscar Klein (13) und Erwin Schroder
(12) ging ich daran, das Gelande etwas zu sondieren. Wir
brauchten Feuerholz und Wasser und bald gingen auch
unsere Mehl- und Fettvorrate zur Neige. Nach einem
Spéahtrupp in Richtung Maxheim, den Oscar Klein unternahm,
konnten wir unsere Vorrate von dorther wieder auffillen. Die
Wagen standen noch so, wie sie verlassen worden waren und
im schmelzenden Schnee auf dem aufgeweichten Acker lag
alles herum, was einmal der letzte Besitz eines Fliichtlings
gewesen war.

Ich ging nur einmal mit auf diesen ,Vorratsplatz® — die
trostlose Ansammlung herrenlosen Hausrates, personlichen
Besitzes, aller Arten von Lebensmitteln und dazwischen
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Kinderspielzeug, Schuhe, Kleider, Jacken und andere Dinge,
waren schwer zu ertragen. Ich holte mir nur von unserem
Wagen noch etwas zum Anziehen, und fand auf einem
anderen fremden Wagen ,Das Wunschkind“ von Ina Seidel. In
jeder freien Minute sal3 ich jetzt und las, losgelést von den
Forderungen und Unannehmlichkeiten der rauen Wirklichkeit.
Ich schleppte es mit durch alle Fahrnisse, rettete aus allen
Filzungen und Entlausungen und brachte es wieder mit zurtick
—ich habe es noch heute!

Mit der Zeit bekamen die Russen aus der naheren
Umgebung heraus, dass das einsame Waldhaus Bewohner
beherbergte und sie kamen immer haufiger — wir waren
Freiwild.

Als die ersten kamen, die nicht plindern wollten, saf3
ich gerade in einer Ecke und las. Ich hoérte von weitem
Jammern und Schimpfen und begann - mich langsam aus
meiner Traumwelt I6send — zu begreifen, um was es ging. Ich
drickte mich tiefer in meinen Winkel, hoffend, der Kelch wiirde
an mir voriber gehen.

Die Sieslacker hatten sich angewdhnt, in mir diejenige
zu sehen, die die Verantwortung zu tragen hatte. In allen fir
uns wichtigen Fragen verlangten sie von mir die Entscheidung
und ich hatte bisher diesen Zustand als selbstverstandlich
hingenommen. Immer muss einer da sein, der die
Verantwortung tragt. Sie hatte mich auch nie zu sehr gedriickt,
denn meistens ergaben sich meine Entscheidungen aus der
Situation heraus von allein. Jetzt aber war es anders, jetzt
wirde mein Eingreifen fur mich tble Folgen nach sich ziehen.
Deshalb versuchte ich zunachst Ohren und Augen zu
verschliel3en und mich so unsichtbar wie méglich zu machen.
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Aber da fand mich Frau Kahlke schon. ,Stefanie, die Madels —
die Russen wollen sie mitnehmen®. Die Kahlkeschen Zwillinge
Erika und Herta, waren 13 Jahre alt. ,Stefanie, help nu!“ Sie
standen alle um mich herum und sahen mich an. Von drauf3en
war das Gejammer der Madel und das Fluchen der Russen zu
horen. Ich schloss einen Atemzug lang die Augen — wo war
denn Hilfe fir mich? Es gab keine, nirgends eine Hand, die
sich mir entgegenstreckte, nur angespannte Erwartung in
ihren Gesichtern. ,Stefanie, help!“ Ich legte das Buch zur
Seite, stand auf und ging hinaus.

Die Russen lieBen sofort ab von den Zwillingen. Gerade in
diesem Moment kam aus dem Wald ein Flichtlingsmadchen,
so in meinem Alter auf uns zu, ahnungslos. Die anderen
waren gerettet, die beiden Russen gingen mit uns in den
Wald.

Mir war, als sei ich korperlos. Durch meine Gedanken
zog immer nur, wie auf einem Tonband, der eine Satz: ,Diese
hohen Tannen sehen meiner Schande zu“! Etwas anderes
hatte nicht Raum, nur immer diese Worte, bis alles vorbei war
und ich irgendwie wieder im Waldhaus landete, mich im
dunkelsten Winkel verkroch und fir den Rest des Tages
unsichtbar blieb.
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Unsere Flucht von Sieslack aus mit Pferd und Wagen
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Aber das Leben ging weiter. Man musste essen und trinken,
Holz und Mehl gingen zur Neige und ich musste wieder da
sein und mitgehen, um alles zu organisieren. Es war gut, dass
ich wieder gebraucht wurde, so konnte ich meine Gedanken
auf diese momentan so wichtigen Dinge richten und das
andere in den hintersten Winkel einer Gehirnschublade
schieben, um es langsam zu vergessen.

Wir hatten uns inzwischen entschlossen, nach Schippenbeil zu

gehen. Wir, das war Frieda Karp, ihre beiden Schwestern,

Lindchen und ich. Frau Eckert und Frau Steinbeck waren dort

gewesen, denn die kannten Schippenbeil von friiher — sie

waren ja in Gr. Schwansfeld zu Hause. Sie meinten, dort

beganne das Leben bereits in geordneten Bahnen zu laufen.
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Jedenfalls gabe es eine Kommandantur und die Menschen
seien nicht mehr so vogelfrei wie hier im Waldhaus, wo die
Zustadnde mehr und mehr unhaltbar waren.

Einen Tag, bevor wir mit einem Handwagen losziehen
wollten — die Sieslacker Frauen wollte noch bleiben, hoffend,
sie konnten bald nach Hause zuriick — kamen von KI.
Schwansfeld heriiber zwei Russen. Sie forderten Frau Eckert
und mich auf, mitzukommen ,robotten®, aber so hiel® das ja
immer, das hatten wir schon erfahren.

Wir stapften also durch den Schnee, am Gutshaus KiI.
Schwansfeld vorbei, zu einem Siedlungshaus auf dem Abbau
hin. Dort mussten wir zundchst vor dem Haus warten. Bald
kam der eine Russe zuriick — der andere war unserer
Bewachung bei uns geblieben — und dirigierte mich in eine
Stube rechter Hand, wéhrend Frau Eckert im Hausflur warten
musste. Im Zimmer war niemand. Ein Bett, ein Tisch und zwei
Stihle bildeten die Ubliche spartanische Einrichtung. Ich
lockerte mein Kopftuch und ging zum Fenster, um die
unwahrscheinlich golden untergehende Sonne zu betrachten.
Momentan losgeldst von meiner Umgebung, véllig versunken
in dieses Schauspiel, fuhr ich herum, als hinter mir: ,Bonjour
Mademoiselle® erklang. Ein russischer Major war, von mir
unbemerkt, eingetreten und ich erwiderte unwillkiirlich seinen
Grufd ,Bonjour Monsieur. Es entspann sich ein Franzosisch
gefuhrter Dialog, bei welchem aber meine kimmerlichen
Schulkenntnisse seinem eleganten Franzésisch bei weitem
nicht standhalten konnten. Da er Englisch gar nicht und
Deutsch nur mangelhaft beherrschte, einigten wir uns
schlieBlich doch auf eine franzdsisch-deutsch geflhrte
Unterhaltung. Bei einem Glas Wein betrieben wir geistreiche
Konversation. Goethe, Schiller, Kafka, Brecht, franzosische
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und russische Literatur und Musik, Probleme des Krieges und
des Daseins Uberhaupt waren unsere Themen. Ich musste
mich anstrengen, auch nur einigermaf3en Schritt zu halten,
denn sein Wissen UUber deutsche und franzgsische
Kulturgeschichte war viel umfangreicher als meines. Ganz zu
schweigen von russischer Literatur und Musik, worin meine
Kenntnisse Uber Tolstoi, Dostojewski, Tschaikowski und
allenfalls Schostakowitsch nicht hinausreichten. Nach ca. 2
Stunden war ich so erschopft von dieser ungewohnten
geistigen Anspannung, dass ich einfach aufstand um zu
gehen. Er erhob sich ebenfalls, half mir in den Mantel wie ein
Kavalier und verabschiedete sich mit ,Au revoir.
Mademoiselle, merci beaucoup” und einer eleganten
Verbeugung.

Noch ganz benommen von diesem unwahrscheinlichen
Erlebnis und dem sehr guten, doch ungewohnten Wein,
marschierte ich hinter dem russischen Burschen des Majors
und neben Frau Eckert her. An der Grenze des KI.
Schwansfelder Parks und Gutshofes entlie3 er uns mit der
Aufforderung ,nu dawai, damoy®. Wir beeilten uns, um vor
volliger Dunkelheit ins Waldhaus zu kommen. Frau Eckert war
mir dankbar, dass ich sie bewahrt hatte vor dem Schlimmsten
— ach es war ja nicht mein Verdienst, der uns beide
ungeschoren von diesem Gang zuriickkehren liel3.

Am nachsten Tag bepackten wir den Handwagen mit
unseren letzten Habseligkeiten und machten uns auf den
Weg. Unangefochten wanderten wir unsere StralRe entlang,
auf Fragen voriberziehender Russen nur immer antwortend
»-damoy, damoy“! Kurz vor Schippenbeil dann doch noch eine
Kontrolle, aus der wir aber ohne Verluste hervorgingen — und
wir waren am Ziel.
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Wir suchten uns in einem unzerstérten Haus dicht an
der Allee ein Zimmer und richteten uns dort, so gut es ging,
hauslich ein. Am nachsten Tag mussten wir uns auf der
Kommandantur melden, und von da ab jeden Tag. Der
Kommandant war ein flie3end deutsch sprechender Jude. Wir
wurden zur Arbeit eingeteilt und erhielten auch Verpflegung.
Zunéchst mussten wir die StraRen aufraumen — eine schwere
Arbeit, die kein Ende nehmen wollte, da Schippenbeil so gut
wie ganz zerstort war. Dann stellten uns die Russen an, die
Hofe der wenigen noch bewohnbaren Hauser aufzuraumen.
Auch das war nicht so einfach, da die Russen ja alles aus dem
Fenster zu werfen pflegten. Angefangen mit Mébeln bis hin zu
den Buchern, Geschirr und Kleidung lag alles im Schnee und
Regen drauf3en herum.

An einem grau verhangenen Regentag arbeiteten wir
auf einem Hof in der Nahe der Kommandantur und es dauerte
langer als gewdhnlich, da wir fertig werden mussten. Wir
kamen vollig durchnasst nach ,Hause’ zurick und ich war
gerade beim Aus- bzw. Umziehen, als Frau Steinbeck und
Frau Eckert mit zwei Russen — hohere Fliegeroffizier mit viel
Lametta — in die Stube kamen. Ich kimmerte mich nicht um
sie, nur darauf bedacht mdglichst schnell in trockene Sachen
zu gelangen. Als ich fertig war und gehen wollte, wurde ich
festgehalten, die beiden lamentierenden Frauen mit der
vorgehaltenen Pistole hinausgetrieben und die Tlr
geschlossen. Der jlingere von den beiden setzte sich gemein
grinsend auf einen Stuhl, immer mit der Pistole in der Hand-
dem anderen war ich vollig hilflos ausgeliefert.

Es schien mir eine Ewigkeit bis die beiden Frauen von der
Kommandantur Hilfe geholt hatten. Es war der Kommandant
selbst, der mit Vehemenz und lautstarkem Fluchen
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dazwischen fuhr, dem Kapitdn die Sachen um die Ohren
schlug und mich aus der Stube jagte. Ich griff meinen Mantel,
zum Anziehen kam ich gar nicht, fuhr in der Kiche in
irgendwelche Schlorren und sauste um die Ecke, nur fort, fort,
egal wohin! Ein paar Hauser weiter hatte ich das Gefuhl, sie
k&dmen hinter mir her. Also rein in den nachsten Gang und im
erstbesten Zimmer unter das Bett, so klein und so schmal
gemacht, wie nur moglich. Dort lag ich eine lange Zeit, zitternd
und frierend, vor Scham und Ekel fast vergehend. Nach
Stunden erst kam Frieda Karp, um mich zuriickzuholen. Sie
musste mich ja auch erst suchen, denn keiner hatte gesehen,
wohin ich gelaufen war und sie hatten erst gedacht, ich hatte
mir was angetan — ware in die Alle gesprungen oder sowas.
Sie war wie eine Mutter zu mir und ihr habe ich es zu
verdanken, dass ich nicht wirklich noch meinem Leben ein
Ende machte.

Nachdem der erste Schock tUberwunden war, richteten
sich Sinne und Gedanken wieder auf den nachsten
Augenblick, die kommenden Stunden, die gelebt und
Uberstanden sein wollten.

Die Zeit zum Nachdenken war ohnehin kurz, denn
schon nach zwei Tagen wurden Frau Steinbeck und ich nach
Lowenstein zum Viehfiuttern abkommandiert.

In Lowenstein mussten wir zuerst einmal wieder
aufraumen und uns dann im Dorf Matratzen und Decken
zusammensuchen, damit wir schlafen konnten. Ab und zu
trafen wir bei diesen Streifziigen auf Russen, die auch auf der
Suche nach solchen Dingen waren und horten dann jedes Mal
das unvermeidliche: ,Frau, komm — idi suda!“ Aber wenn man
sich dann taub stellte und ruhig weiter ging, lielBen sie
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eigentlich immer ab von einem und suchten sich ein anderes
Opfer, das gefigiger war. Wohl deshalb, weil auf dem Lande
nur noch Frauen lebten, die zum Viehfuttern unter einem
russischen Posten eingeteilt und damit sozusagen von
Amtswegen tabu waren.

Wir hatten von Loéwenstein den Eindruck eines
wohlhabenden Bauerndorfes. Die Hofe wiesen mehr Bauern,
als Gutscharakter auf und fast alle Hauser waren aus
Ziegelsteinen gebaut. In manchen Raumen fanden wir beim
Aufraumen noch Fotoalben und Briefe der erwachsenen
So6hne und Tochter, die fast alle aus dem Reich kamen. lhre
Schreiber studierten in Minchen, Tlbingen, Géttingen oder
Freiburg.

Mein Aufenthalt in Léwenstein war nur kurz. Schon nach 2
Tagen kam ein russischer Posten, der vier von uns aussuchte
und uns mitnahm nach Kréligkeim. Mit mir ging ein ganz
junges Madchen, 17, Tochter des Tischlermeisters in
Hanshagen, die Inge Neumann hiel3. Au3erdem waren noch
zwei daltere Frauen mit dabei, Schwestern, von denen eine
verheiratet war.

In Kréligkeim, - ich kannte es von einem Besuch im
RAD-Lager bei unserer ehemaligen Lagerfiihrerin, die dorthin
versetzt worden war, - sollten wir auch Vieh fittern, wie in
Léwenstein. Unser Chef hiel3 Josef und war Pole. Er hatte sich
in einem Insthaus im Dorf einquartiert uns wir sollten mit ihm
da wohnen. Als wir ankamen sollten wir ihm gleich beim
Futtern und Melken helfen, wobei wir sogleich seinen Unwillen
erregten, da wir nach seiner Meinung viel zu schnell
arbeiteten. ,Langsam, langsam robotten, bei Deutschen nix
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gutt arbeiten, aber bei Ruski Sch...”, verkiindete er. Danach
richtete er sich und erwartete das auch von uns.

Ein Eimer Milch und das von Léwenstein mitgebrachte
Brot waren unser Abendessen. Josef hatte schon fir eine
Schlafgelegenheit gesorgt. In dem Insthaus bewohnten wir nur
die eine Halfte, die andere stand leer. Man kam linker Hand
direkt in die Kiiche, weiter in die Stube in der wir schliefen und
rechts in eine Kammer, aus der man wieder in den kleinen Flur
gelangen konnte, von dem aus auch die Treppe nach oben
ging. In der Kiche standen ein schmaler Kiichenschrank
(Schaff), ein Tisch, eine Wasserbank und ein gemauerter
Herd. In der Stube stand au3er dem Kachelofen ein Bett ohne
Auflegematratze, ein umgekippter Schrank mit Kastenmatratze
obenauf und eine sehr schéne breite Couch. In dem Bett
sollten Inge und ich schlafen, den Schrank hatte sich Josef
reserviert und die Couch hatte er fir die beiden Frauen
vorgesehen, dann gab es noch einen Tisch mit 4 Stuhlen —
mehr brauchten wir ja auch nicht. Ich habe mir immer tberlegt,
wie wohl in die Kammer die beiden Doppelstockbetten
hineingekommen seien — wir brauchten sie jedenfalls vorerst
nicht, spater sollten die Russinnen darin schlafen, als sie
kamen um Josef zu unterstitzen und spéter abzuldésen. Aber
zunachst waren wir allein — die Russinnen sollten erst in den
ersten Marztagen kommen und jetzt war erst Ende Februar.
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Es erhob sich nun die Frage, wer von uns die
Hausarbeit verrichten sollte. Die von Josef daflr ausersehene
verheiratete Frau weigerte sich entschieden, den ganzen Tag
allein im Haus zu bleiben. Nach kurzer Diskussion bestimmte
Josef: ,Steffka, Du kochen, Du nix Angst.“ Angst hatte ich
zwar nicht, aber von Kochen und Hausarbeit auch keinen
Schimmer. Ausgerechnet ich sollte kochen, die ich zu Hause
und in Sieslack immer einen groRen Bogen um die Kuche und
alles was damit zusammenhing, gemacht hatte. Trotz meiner
Lage empfand ich es einfach als Witz. Aber es war nichts
dagegen zu tun, dass ich nicht kochen konnte, nahm Josef mir
einfach nicht ab.

Am nachsten Morgen gab es noch einmal Milch und
Brot. Dann gingen die anderen riber zu den Stéllen. Der Herd
war kalt und tot —ohne Holz, Kohlen und vor allem ohne
Herdringe wirde er wohl nicht zu warmen Leben zu erwecken
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sein. Auf dem Tisch lag ein altes, halbverrostetes
Kichenmesser, das mir Josef dagelassen hatte, seine Tasse
und einen Teel6ffel — sonst nichts! Irgendetwas musste ich
jetzt unternehmen, denn die Anderen wollten nachher ein
Mittagessen sehen.

Also ging ich zunachst das Haus inspizieren. Auf der
Lucht war nichts. Ein paar Steintopfe — leer, ein paar grofRe
Glaser in denen Zucker gewesen war, jetzt ebenfalls leer. In
der Kammer rollte 1 Ztr. Erbsen auf den Dielen herum und in
der Ecke stand ein kleiner Steintopf mit Salz, den ich
hocherfreut gleich mit in die Kliche nahm. Im Keller dann noch
Kartoffeln und ca. 1 Zentner. Mdhren, mehr nicht. Das
Ergebnis war mager, also zog ich mir den Mantel an und ging
nach drauen. Im Schuppen hinter dem Haus lag Holz —
trocken, zum Glick. Ich ging Uber die Stral3e, fand dort im Hof
einen Schuppen voller Holz und Brikett. Im Haus endlich zwei
Topfe ohne Deckel und auf dem Herd die dazugehdrigen
Herdringe. Ich hoffte inbrinstig, sie mdchten auch auf unseren
Herd passen — zum Gliick taten sie es!

Also schnell Feuer gemacht, Streichhélzer stammten
auch von Josef — Kartoffeln und Méhren geschalt und alles in
dem Topf aufgesetzt.

Im Gegensatz zu den LoOwensteinern missen die
Leute in Kroligkeim ihren Aufbruch rechtzeitig und sorgfaltig
vorbereitet haben. In Lowenstein hatten wir, aul3er
personlichen Dingen, auch noch allerlei  Nahrungsmittel
gefunden — Eingemachtes, Zucker, Nahrmittel und
Marmelade. Sogar einige Huhner liefen noch herum! In
Kroligkeim gab es nichts dergleichen. Obgleich ich im Laufe
der Zeit alle Hauser vom Keller bis zum Boden durchstdberte,
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fand ich im ganzen Dorf keinen Krimel Zucker, kein Mehl,
nichts aufRer Wrucken*, Kartoffeln, Mohren und einen Sack
angefeuchtetes Roggenschrot. Teller und Besteck trieb ich
schlie3lich auch auf, aber nicht einen einzigen Topfdeckel. Als
ich in einem kleinen Hauschen doch auf einen Topf mit Deckel
stiel3, der dort auf dem Herd stand, bemerkte ich zu meiner
Freude erst im letzten Moment, dass in dem Herd Feuer
brannte, also jemand hier wohnen musste. Russen konnten es
nicht sein, denn die logierten nur auf zwei Héfen im Ort, dem
Hof des ehemaligen Blrgermeisters, der zur Viehsammelstelle
und zum  Schlachthof geworden war und einen anderen
grol3en Hof in unserer Nahe, auf dem fir den Nachschub
Verpflegung und Futter gesammelt wurde. In diesem kleinen
Hauschen lebte noch ein altes Ehepaar, das nicht mit auf die
Flucht hatte gehen koénnen oder wollen und nun in
Ergebenheit der Dinge harrte, die noch Uber sie kommen
sollten. Was aus ihnen geworden ist, weild ich nicht. Als ich
Kroligkeim verlief3, waren sie jedenfalls noch da.

Obwohl niemand von uns eine Uhr hatte, stand mein Essen
immer zur rechten Zeit auf dem Tisch. Josef besorgte bald
Fleisch, 2 Kuh und ein Kalb brachte er angeschleppt und
deponierte beides im Keller. Wir aRen also fast zu jeder
Mahlzeit Rindfleisch, kombiniert mit Kartoffeln, M6éhren oder
Wrucken (Futterriben) und Erbsen. Nachdem ich das
Roggenschrot gefunden hatte, kochte ich zum Frihstiick
Klunkermus (eine Milchsuppe mit Haferfocken) — ein Gericht, dem
ich in Sieslack immer soweit es ging aus dem Wege gegangen
war. Obwohl es damals mit Mehl zubereitet nattrlich viel feiner
war. Jetzt mit den Schrotklunkern schmeckte es mir und den
anderen ausgezeichnet. Schlie3lich fand ich in einem Haus,
weit drauRen am Waldrand, das noch nicht von den Russen
heimgesucht war, auf der Lucht einige Fasschen Essigessenz,
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auch Gewdlrze (Lorbeerbldtter etc.) und ein paar Pakete
Kornkaffee. So konnten wir unseren Speisezettel um
Kalbssililze und Kaffee erweitern — wir lebten wie die Firsten,
um wie Hamli zu reden!

Da ich keine Kaffeemuhle gefunden hatte, ging ich zum
Kaffeemahlen auf den Hof, der die Fouragekutscher
beherbergte und lieh mir von ihnen die Mihle aus. Sie waren
auch im Besitz einer Kartoffelreibe, die ich mir ebenfalls
gelegentlich zum Flinsenbacken auslieh.

Es war eigentlich ein ruhiges Leben in Kréligkeim. Wir
wurden nicht schikaniert, hatten eine warme Stube und satt zu
essen — alles Dinge, die man in diesen Tagen mit Dankbarkeit
genoss. Zwar hatte ich haufig am Tage Besuch von
durchziehenden Russen, die Milch, Brot oder Wasser
verlangten, aber sie zogen dann immer friedlich weiter ihres
Weges. Ab und zu ubernachteten welche im Nebenhaus und
ich musste ihnen abends ihren Hirsecascha kochen. Unser
Essen lehnten sie meist dankend ab.

Eines Vormittags stand ich am Fenster, um drei
russische Offizieren zu beobachten. Ich hatte sie entdeckt, als
ich vom Wasserholen zuriickkam. Sie standen unschlissig an
der Wegkreuzung und bereiten anscheinend, wohin sie sich
wenden sollten. Sie sahen ziemlich verwegen aus und ich
winschte sehr, sie wirden den Weg in entgegengesetzte
Richtung fortsetzen. Aber zu meinem Schrecken bewegten
sie sich, nachdem noch ein vierter zu ihnen gestof3en war,
direkt auf unser Haus zu. Sie kamen herein, gingen ohne ein
Wort gleich in die Stube, setzten sich an den Tisch und
begannen Karten zu spielen. Nach kurzer Zeit kam einer
heraus, um Brot zu verlangen. Ich hatte keins im Haus, da der
Posten aus Léwenstein erst abends von uns erwartet wurde.
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Deshalb beschlossen die vier zum Essen zu bleiben. Der eine
von ihnen, der genug Deutsch konnte, um mit mir zu
verhandeln, blieb jetzt in der Kuche, weil ihm das
Kartenspielen keinen Spal3 machte, wie er sagte. Zuerst war
er mir ausgesprochen lastig, da er immer los redete und ich
nur die Halfte verstand. Er zeigte sich aber hilfsbereit, lief nach
Kohlen, holte Kartoffeln und Fleisch aus dem Keller, hackte
mir Holz gleich fir ein paar Tage — kurz, er versuchte sich
nitzlich zu machen, wo er nur konnte. Anscheinend hatte
seine Mutter oder wer sonst ihn zu Hause zu solchem Tun
angehalten. Er hiel3 Valentien — seine Kameraden nannten ihn
Vale — und sie blieben 3 Tage. Der Kapitan hie3 Anatoly und
hatte sogar einen Burschen, der aber bei den Kutschern
schlief. Der dritte hie3 auch Valentien, wir nannten ihn aber
der ,Gardist’, da er angeblich Partisan gewesen war und in
Stalins Leibgarde Dienst getan hatte. Wieso die Manner
eigentlich 3 Tage bleiben konnten, wo sie herkamen und wo
sie hinwollten, das habe ich nicht heraus bekommen. Denn
obgleich Anatoly sehr gut Englisch und Vale einigermafien
Deutsch sprach, war die Verstandigung doch schwierig.

Die Russinnen waren zunéchst auch nicht erfreut Uber
diesen Besuch, von Josef ganz zu schweigen! Die drei waren
aber doch recht nett, betrugen sich gesittet und ruhig, und so
waren eigentlich alle mit ihrem Bleiben einverstanden -
eigentlich blieb uns ja auch nichts anderes ubrig!

Am Abend gingen wir alle gewohnlich friih schlafen, da
wir zur Beleuchtung nur Hindenburglichte hatten, die Josef
irgendwo organisierte. Ich war immer die letzte, die ins Bett
kam. Ich musste mich erst noch um mein Feuer kiimmern,
damit ich morgens auch genigend Glut zum Wiederanfachen
vorfand. Als ich nun an diesem Abend in die Stube kam, war
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es bereits dunkel und alles zur Ruhe gegangen. Nur Inge war
noch wach und informierte mich flisternd, dass Vale sich in
unserem Bett einquartiert habe und sie es vorzoge, bei Josef
zu schlafen. Das regte mich nicht weiter auf — er hatte mir
schon den ganzen Tag erzahlt, er wolle bei mir schlafen ,nur
schlafen, Steffka, keine Angst, sonst nix." Ich wiirde nun eben
bei den beiden Frauen am FuRende der groRen Couch
schlafen, dort war Platz fur uns alle drei. Aber da hatte ich die
Rechnung ohne den Wirt gemacht! Die beiden lieRen mich
nicht bei sich liegen. Sie zeterten und schimpften und da ich
Sorge hatte, sie wirden alle — besonders Vale — aufwecken,
zog ich es vor, als der Klugere nachzugeben. Ich hockte mich
in eine Zimmerecke auf den Fuf3boden und versuchte dort zu
schlafen. Aber daraus wurde nichts. Tausend Gedanken
zogen durch meinen Kopf. Uber unsere Lage im Allgemeinen
und meine momentane Situation im Besonderen, Uber das
Ungewisse unserer Zukunft und wie ich am nachsten Morgen
etwas Abwechslung in unseren Kiichenzettel bringen konnte.
Alles ging wie ein Karussell in meinem Kopf herum und an
Schlaf war nicht zu denken. Ich begann au3erdem zu frieren
und von unbequemen Hocken taten mir alle Knochen weh.
SchlieRlich dachte ich: ,Was soll's! Wer weil3, was der nachste
Tag uns bringen wird und ob ich morgen Nacht Uberhaupt
noch irgendwo wirde schlafen kénnen! Ich gab mir einen
Ruck, stand auf, zog die Stiefel aus — wir schliefen seit dem 4.
Februar ja sowieso immer fast vollstandig angezogen — ging
zum Bett und forderte Vale leise auf, Platz fir mich zu
machen. Und tatsachlich er tat es, ohne ganz aufzuwachen. Er
schlief schon wieder fest, als ich neben ihm lag und einen
Zipfel meines Woilachs* suchte, um mich zuzudecken.

*russische Pferdedecke
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Unser Fluchtweqg und die Verschleppung
innerhalb Ostpreuf3ens

Dieser Woilach, ein doppelter, war mein kostbarster Besitz. Ich
hitete ihn sorgsam und schleppte ihn um die halbe Welt mit
mir herum. Er war warm und fest, keine Laus ging hinein und
man konnte sowohl auf ihm liegen als sich auch gleichzeitig
mit ihm zudecken. Alles Eigenschaften, die in dieser Zeit
unersetzlich waren. Aul3erdem haftete ihm immer, ob in Hitze
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oder Kalte und noch nach allen Entlausungen ein Geruch von
Leder und Pferden an, der mir mehr bedeutete als alle
Schéatze der Erde. Wenn ich abends zur Ruhe kam oder auch
sonst mal nicht weiter wusste, dann vergrub ich mein Gesicht
darin und alles um mich versank. Nur diesen Duft gab es dann
noch far mich. Wenn ich wieder auftauchte, konnte ich mit
frischem Mut neu beginnen — ich war ein paar Atemzige lang
zu Hause gewesen.

Die Russen, mit denen wir in der Kréligkeimer Zeit zu
tun hatten, waren eigentlich alle nett und freundlich. Einfache
Menschen, die selbst nicht viel hatten und dieses wenige —
meist Brot und Speck oder Dauerwurst — oft noch mit uns
teilten. So unser Posten aus Lowenstein, der jeden 2. Tag
kam, um das Brot zu bringen. Er kam immer gegen Abend zu
FufR und durch den Schnee und blieb bei den Kutschern tber
Nacht. Er war wohl so Mitte 30 und konnte nur wenig
Deutsch. Jedes Mal aber brachte er aul3er dem Brot flr uns
noch von seiner Wurst mit, die wir uns teilen mussten,
wahrend er zufrieden am Ofen saR und sein Machorka
rauchte. Oft drehte er mir auch so ein Ding aus Zeitungspapier
und Machorka und ich musste mitrauchen. Obgleich ich vorher
niemals geraucht hatte, wurde mir nicht Gbel und ich fand,
dass das Zeugs gar nicht so schlecht schmeckte — jedenfalls
war es leicht und bekdmmlich. Unangenehm war es,
allerdings, wenn er irgendwo einige Papyrossi ergattert hatte
und mir voller Stolz brachte, in dem Bewusstsein, mir nun
wirklich etwas Gutes zu tun. Die Dinger waren hollisch stark
fur meine Begriffe und ich konnte sie nicht gut vertragen.
Gegen 11 Uhr ging er dann, uns vorher eindringlich
ermahnend, niemals und unter keinen Umstanden nachts die
Tur aufzumachen, flir wen auch immer, es sei ,Verbotten“ und
alle wirden aufgehangt oder umgelegt, die es wagten,
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deutsche Frauen zu belastigen oder gar noch Schlimmeres
anzutun. Der Gute — auch er und die russischen Kutscher
hatten uns nicht schiitzen kénnen, wenn wir uns nicht selbst
irgendwie zu helfen wussten. Aber tatsachlich hat uns
wahrend unseres Aufenthaltes in Kroligkeim kein Russe
derartig belastigt.

Nachdem Josef uns mitgeteilt hatte, er wirde
eingezogen, geriet unser ruhiges Leben wieder in etwas
Unordnung. Er packte unter grasslichen Flichen in Deutsch,
Polnisch und Russisch seine Sachen — ich hatte noch nie
einen Menschen abwechslungsreich und ausdauernd fluchen
hoéren — und verlieR uns nicht ohne uns vorher zu ermahnen,
ja nicht zu viel und zu schnell zu arbeiten, da alle Russen
sowieso nur Pack seien und nicht wert, dass man nur einen
Finger fur die krumm mache!

Zwei neue Russinnen kamen an seiner Stelle. Ljuba
und Valentina, die erste als Chef. Auch unser Lowensteiner
Posten war wohl versetzt worden, denn nun ging Ljuba jeden
zweiten Tag nach Lowenstein Brot holen.

Der 10. Marz 1945 war ein strahlender Sonnentag. Ich
lief mit einem Korb Uber die Stral’e, um Briketts zu holen,
nachdem ich mir vorher von den Kutschern die Reibe geborgt
hatte, um Kartoffelflinsen zu backen. Als ich die andere
StralRenseite fast erreicht hatte, wurde ich russisch angerufen.
Ich drehte mich kurz zurick und sah einen Kapitan, der mir
heftig winkte. Ich hatte mir abgewohnt auf so etwas zu
reagieren und ging ruhig weiter. Da erklang eine
Frauenstimme, die mir sehr energisch auf Deutsch zurief, ich
solle zurlick ins Haus kommen. ,Ja, ja — gleich!* Nur langsam
dachte ich, erst die Briketts holen, dann ist es immer noch frih
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genug! Als ich wieder ins Haus kam, hatten sich die beiden,
das Madchen, eine Polin fungierte als Dolmetscherin — bereits
in der Stube mit Hilfe des Tisches und der Stihle eine Art Bliro
zurecht gemacht. Die beiden Schwestern, Inge und ich wurden
nun also verhort. Name, Vorname, Vorname des Vaters, Alter,
Besitz usw. — das Ubliche, das sich spater tausendfach
wiederholen sollte. Jeder versuchte natirlich, sich bei diesen
Vernehmungen so unbedeutend wie moglich zu machen —
auch ich versuchte das, aber nur dies eine Mal. Denn
nachdem das Madchen meine Geschichte Ubersetzt hatte, liel3
der Capitan ein grofRes Donneretter los. Alle Ostpreul3en
waren auf einmal nur mehr Scharwerker und Instleute
gewesen, arme Leute, ohne Besitz und Vermogen. Ob wir
denn ihn und seine Leute fir vollig verblddet hielten oder was
wir uns sonst dabei dachten? So und ahnlich ging es noch
eine Weile weiter. Dann las er mir aus seinen Papieren alles
vor, was er von mir hatte wissen wollen und es stimmte, zu
meinem groRen Erstaunen! Die Anderen konnten ihm nichts
Uber mich erzahlt haben, denn selbst Inge wusste nicht viel
mehr als meinen Namen. Durch einen besonderen Umstand
wurde ich sowieso bei solchen Gelegenheiten eingestuft. Ich
trage eine Brille und das bedeutet nach meinen Erfahrungen
automatisch: ,Du Intelligenzia, Doktora“, auch wenn man unter
diesen Umstdnden meilenweit entfernt war von jeglicher
Intelligenz, von einer Doktorwlirde ganz zu schweigen.

Nach beendetem Verhoér wurde uns bedeutet, Inge und ich
wilrden in 3 Stunden von ,Maschina‘ abgeholt und nach
Rastenburg gebracht. ,Du. Dort Biro arbeiten, nix hier
rabotten, nix gut fur Dich.“ Ich glaubte kein Wort davon, denn
sie erzahlten jedem nur diese Sachen. Zwei &ltere Sibirier
wurden zu unserer Bewachung — Schutz, wie sie sagten -
zuriick gelassen. Die beiden saflen - Gewehr mit
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aufgepflanztem Bajonett in der Hand und die Pelzmitze auf
dem Kopf — am FuRRende der Coach die ganzen 3 Stunden bis
zu unserem Abmarsch. Sie legten das Gewehr auch nicht
beim Flinsenessen aus der Hand. Denn nun, nachdem der
Capitan und die Polin gegangen und ich durch einen ihrer
Leute auch noch meine guten Reitstiefel losgeworden war (er
gab mir dafir ein Paar an der Seite aufgeschnitten und wieder
zugenahte Offiziersstiefel, zum Glick nur wenig groRer als
meine verflossenen, machte ich mich ans Kartoffelschalen und
Flinsenbacken. Zu packen hatten wir beide, Inge und ich, nicht
viel — aber Ljuba war am Morgen nach Brot gegangen und wir
erwarteten sehnsichtig ihre Rickkehr. Wir missten sonst die
Fahrt ins Ungewisse ohne Brot, hdchstens mit einer Schissel
Sulze im Gepack, antreten. Ich zog also meine Backerei so
gut es ging in die Lange. Aber es nitzte uns nichts. Nach
Ablauf der 3 Stunden dréngten die Wachmanner auf den
Abmarsch. Wir mussten mit ihnen losgehen, ohne Ljuba noch
einmal gesehen zu haben und also ohne Brot!

Die Kroligkeimer Schule am Weg nach Donhoffstadt
war der Treffpunkt. Wir kamen an, warteten — keine Maschina
weit und breit in Sicht. Der Tag neigt sich, die Sonne verlor
ihre Kraft und es wurde empfindlich kalt. Ich bedeutete
unseren Wachen, ich wolle in die Schule etwas zum Lesen
holen und auch Stihle, damit wir uns hinsetzen konnten und
so das Warten etwas erleichtern. Sie lieRen mich auch allein
hineingehen. Gleich links neben dem Eingang war der
Klassenraum, ohne Tur, der FuRboden mit Stroh bedeckt und
mittendrin: ein Toter. Im ersten Schreck dachte ich, es sei der
Lehrer, aber nach ein paar Sekunden nachdenken, sagt ich
mir, dass er es wohl kaum sein kdnne, da doch die
Kréligkeimer ihre Flucht ganz offensichtlich so friihzeitig und
sorgfaltig geplant hatten
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In der Lehrerwohnung fand ich nach einigem Suchen auch fur
Inge und mich etwas zum Lesen. Ich glaube, es war ein uralter
Nesthakchen-Band und eine Gedichtsammlung. Dazu noch
zwei Federbetten und zwei Stihle. So bepackt erschien ich
wieder bei Inge und unseren beiden Sibiriern. Diese hatten
inzwischen ein Feuer aus dem Schulhofzaun gemacht, das mit
kurz auf die Erde gehauenen Stihlen, die dabei auseinander
fielen, gespeist wurde. Wir setzten uns auf die von mir
mitgebrachten Stiihle, im Rucken ein Federbett, die FulRe dicht
am Feuer, lasen und warteten auf die ,maschina‘. Die Russen
packten ihre Verpflegung aus — Brot und Speck- und teilten
alles bruderlich mit uns.

Briderlich, ja! Es war eine Situation, die zum
Nachdenken zwang — einen Lidschlag lang hielt das Schicksal
den Atem an. Mein Kopf muss in dieser Zeit wie ein
Fotoapparat gearbeitet haben, denn wie wisste ich sonst
heute noch alles so als wére es gestern gewesen?

Ich blatterte in dem Gedichtband und las langsam hier und da.
,Mondnacht* von Eichendorf, ,Vorfrihling von Ina Seidel,
Goethes ,Der Du vom Himmel bist® und ein Gedicht von
Borries v. Miinchhausen:
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Der hat nicht gelebt,

Der nicht in blauer Mondnacht mitten
Durch die starrenden Felder geritten
Wenn der Weizen wie wellendes Meer
Drangte uber die Raine her
Und die gelbe Gottesflut stand
Hoch das der Schaum ihrer Ahren bebt
Tauubertropfend in lassiger Zugelhand.
Nein der hat nicht gelebt!

Und als ich so ritt,

Klang mein Herz in den rasengedampften Schritt
Klang ins Schnauben und Trensenspiel meinem Schimmel.
Und eine Seligkeit hat mein Herz durchhellt
Und ich wusste, fiele ich jetzt aus der Welt,
Ich fiel in den Himmel

An diesem sonnigen Spatnachmittag des Wartens, an
dem der Feind zum Bruder wurde und der Atem stockte, wenn
sich der Verstand in die Zukunft vorauszutasten suchte,
begann ich die grofRe Kunst des geduldigen Wartens zu
lernen, die alle 6stlichen Vélkern so gut beherrschen. Geduld
war nie meine starke Seite gewesen. Nur wer rasch und
energisch vorwarts drangte, konnte es zu etwas bringen — so
war es uns gelehrt worden. Die Generation, zu der ich
gehorte, war aufgewachsen mit den Ideologien des
Nationalsozialismus — jeder kennt sie und die Folgen dieser
Erziehung zur Genige. Aber nun standen wir auf einmal vor
dem Nichts. Allein dem fremden, dem Feind hilflos
ausgeliefert, ohne Halt an allem, was friher bewundernswert
war, ohne Gott.-
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Ich glaube, keine Generation vor uns und keine nach

uns hat und wird jemals so vor dem Nichts gestanden haben
und stehen so wie wir in diesen Tagen des Zusammenbruchs
in OstpreuBen. Alles was wir liebten und verehrten, war
verloren, die Zukunft erschien uns wie ein dunkles Tor.
Geblieben war nur der Trieb, den jedes Lebewesen in sich
fuhlt: Durch diese dunkle Tor zu gelangen und zu leben, wie
auch immer und zu welchem Preis auch immer!
Noch etwas Wichtiges gab mir dieser Nachmittag: wenn
Korper und Geist an der Grenze ihrer Leistungsfahigkeit
angelangt waren und ich ganz verzagen und aufgeben wollte,
erstand vor meinen Augen wie auf einer Fotografie dieses
Lagerfeuer vor der Kroligkeimer Schule und das Gedicht von
Minchhausen riickte Wort fir Wort in meine Erinnerung
zurick:

»Der hat nicht gelebt*

Ich wollte es noch einmal erleben, diese Seligkeit eines
nachtlichen Rittes durch den Sommer Sieslacks — und diese
Sehnsucht war ein unerschopflicher Kraftspender in allen
verzweifelten Situationen. Erst als ich — spéater - erkennen
musste, dass mein Weg mich nie wieder nach Sieslack
zurtickfuhren wirde, brach mein Widerstand zusammen und
nur mein Schatten erreichte das Elternhaus.—

Der Abend dammerte bereits und die beiden Sibirier
lieen das Feuer kleiner und kleiner werden, damit es nicht so
weithin leuchtete, als die ,maschina“ endlich kam. Wir waren
die letzten, die aufgesammelt wurden. Es war ein
amerikanischer LKW mit 2 Sitzreihen an beiden Au3enseiten —
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20 Personen und 2 Posten hatten Platz, 22 Personen in einer
maschina, so fuhren wir peu a peu von Kréligkeim nach
Insterburg. Unser nachstes Ziel aber war DoOnhoffstedt. Im
Dunkeln kamen wir an und wurden sofort in ein Haus gefihrt,
das an der HauptstralRe lag. Durch einen grofen Raum, in
dem, wie wir hastig beim Weitergedréngt werden feststellen
konnten, ca. 10 bis 12 Polen lagen, in ein kleines Zimmer, wo
wir zu 20 Personen die Nacht verbringen sollten. Wir konnten
kaum stehen, geschweige denn sitzen oder gar liegen. Inge
und ich sahen uns an, verstanden uns gleich und drickten
uns, nachdem der Posten mit der Laterne gegangen und die
Tir nicht abgeschlossen hatte (wie wir zuerst beflrchteten)
zurick in den groBen Raum. Die Polen zeigten Verstandnis
und Mitleid fur unsere Lage. Fur Ingrid rickte ein Georg zur
Seite und ich fand meinen Platz, der ausgerechnet Stephan
hie3. Wir waren kaum untergeschlipft, als das tbliche Theater
auch schon losging. Es hatte sich in Windeseile herum
gesprochen, dass ein neuer Transport Frauen angekommen
sei und so stand die Tur die ganze Nacht nicht still. Es war ein
Kommen und Gehen, ein Jammern und Fluchen und wir
waren dankbar, dass uns die Gutmiutigkeit der Polen eine
sichere Nachtruhe bescherte. Am anderen Morgen teilten
Stefan und Georg mit uns ihr Brot und wir gaben unsere Siilze
dazu — unser letztes eigenes Frihstick fur lange Zeit. Dann
ging es zunachst wieder zum Verhor — ohne Schikanen zum
Glick. Anschlielend mussten wir zum Kommandanten und im
Krankenrevier saubermachen. Bei dieser letzteren Tatigkeit
wurde ich auch noch die alten geflickten Stiefel los. Erst wollte
man mich auf Socken gehenlassen, aber auf mein Gezeter
und Lamentieren hin zog er doch los, nachdem er mir
bedeutet hatte, ich solle warten, und kam nach einer Weile mit
ein paar ganz kaputten ausgetretenen Schnirschuhen wieder.
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Er muss sie irgendwo auf dem Abfall gefunden haben. Da die
Dinger ohne Schnirsenkel waren, riss ich unterwegs von einer
alten Schirze die Bander ab und zog sie in die Schuhe ein,
die zum Glick einigermaf3en passten. Mir war nun doch sehr
elend zu Mute, wer wusste wohin uns unser Weg noch fuhren
wirde und wie weit? Und alles womagglich zu Fufd und dann in
diesen Trittchen! Es lag ja noch Schnee, auBerdem war es
bitterkalt in diesen ersten Marztagen. Nun — qui vivra verra —
ich lebte noch, also wirde sich das Weitere finden!

Gegen Mittag wurden wir wieder auf eine maschina
verfrachtet und nach Rastenburg gefahren. Ich hatte von
Rastenburg den Eindruck einer noch gut erhaltenen Stadt —
wenig Beschuss, wenig Feuerschaden. Das Amtsgericht war
unser Ziel. Dort wurden wir ausgeladen, gezahlt, aufgerufen
und aufgeschrieben. Nach langem Warten fand sich endlich
der Mann mit der Klinke und man verteilt uns auf die einzelnen
Zimmer. Das Rastenburger Amtsgericht quoll bei unserer
Ankunft bereits tGber. Wir konnten nicht alle 20 in einem Raum
untergebracht werden, da alle Blros und sonstigen Zimmer
mit mindestens 30 bis 50 Personen sozusagen Uberbelegt
waren. Das Verfahren der Russen, alle Zimmer des Geb&audes
in Gefangniszellen zu verwandeln, war verbliffend und
einfach. Sie zogen einfach die Driicker aus allen Tiren und
taten sie weg bis auf einen, der dann als ,Sesam 6&ffne Dich®
von einem Soldaten verwahrt wurde. War dieser Mann dann
gerade in einem anderen Teil des Hauses oder sonst
irgendwie beschéftigt, dann ging unter groRem Gefluche und
Gerenne die Suche los und man konnte sich auf eine langere
Wartezeit einrichten.

Warten kénnen ist eine Kunst und will gelernt sein.
Zunachst muss man sich von der Idee freimachen, das Ende
der Wartezeit kénne einen irgendwie einem Ziel néher
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bringen. Die 2. Vorstellung, die man tber Bord werfen muss,
ist eine Begrenzung der Wartezeit. Wenn man — immer unsere
Situation im Auge, naturlich — warten musste auf irgendwen
oder — was, dann konnten sowohl Minuten oder Stunden, als
auch Tage und Wochen vergehen. Man wusste nie, wann man
dran kam oder ob man vergessen wurde. Es hat dann aber
auch keinen Zweck, seine Gedanken in Vergangenheit oder
Zukunft spazieren zu flihren — das macht nur miide und letzten
Endes ungeduldig und nervés. Auch Unterhaltungen — so
Uberhaupt erlaubt und mdglich — sind nicht zu empfehlen, da
sie totsicher immer an einem Punkt festhdngen: Was wird
nun? Am besten man nimmt sich irgendein Buch, das man
friher gelesen hat, in Gedanken vor und, versucht, es Seite
fur Seite zu rekapitulieren. Oder man rezitiert im Kopf
Gedichte, oder versucht Vortrage zu wiederholen und
wissenschaftliche Abhandlungen zu rekonstruieren. Wenn
man sich in diesem Tun ein bisschen Ubung und Routine
angeeignet hat, dann wird einem kein Warten zu lang, im
Gegenteil, das Warten wird einem zur Fundgrube ungeahnter
geistiger Fahigkeiten! Ich hatte zum Beispiel nie geglaubt,
dass mir jemals so viel einfallen wirde, ja, dass ich jemals so
viel gehdrt und gelesen hatte. Man empfindet schlielich das
Ende der Wartezeit als unwillkommene Unterbrechung einer
interessanten geistigen Tatigkeit. Musik dagegen eignet sich
fir mich nicht so gut zur Uberbriickung einer Wartezeit, da ich
mir nicht alles in Noten aufgeschrieben vorstellen kann. Musik
machte mich traurig und lahmte meine Widerstandskraft. Die
Vollendung in der Kunst des Wartens hat schlie3lich der
erreicht, der einfach - da man ja seinen Geist nicht pausenlos
und beliebig lange strapazieren kann — voéllig abschaltet,
seinen Geist ruhen lasst und an nichts denkt. Das hort sich
einfach an, aber ,An nichts denken® ist, finde ich, am
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allerschwersten und ich habe diesen Zustand niemals erreicht.
Auch der Schlaf ist an sich sehr geeignet, eine Wartezeit zu
verkirzen, doch es gibt Situationen, die zum Schlafen voéllig
ungeeignet sind — obwohl wir es auch hierin durchaus zu einer
gewissen Fertigkeit gebracht haben.

Inge und ich wurden in ein Zimmer im 1. Stock
gebracht. Die Tur fiel hinter uns zu und wir sahen uns einer
grofRen Anzahl von Frauen und Madchen gegenuber, die sich
irgendwie auf die 7 Betten, die der Raum fasste, verteilten. Wir
waren alle zusammen fast 50 Personen — das konnte man
aber erst beim Durch- z&hlen herausfinden.

Als wir noch unschlissig an der Tur standen, nicht
wissend wo wir beide noch ein Platzchen finden sollten, zeigte
sich Uber dem Rand des oberen, links neben der Tur
stehenden Doppelstockbettes ein bekanntes Gesicht. Martha
Daudert, die ,dicke’ Marthchen aus Petershagen — mir
wohlbekannt als Brieftragerin des Petershagener Postamtes.
Von ihrem Vater bezogen wir jedes Jahr unsere
Einmachkirschen, da wir in Sieslack aus irgendwelchen
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Griinden keine Kirschbaume hatten. Marthchen bewohnte also
hier ein Oberbett und lud uns voller Wiedersehensfreude ein,
es mit ihr zu teilen. Sehr zum Kummer unserer
Unterbewohner, die ab sofort in steter Sorge lebten, wir drei
konnten eines Augenblicks mitsamt der Stellage auf ihre
Haupter fallen. Schlie3lich wog Marthchen bestimmt 75 bis 80
kg. Mein Gewicht bewegte sich damals zwischen 70 und 72 kg
und auch Inge war gerade kein Leichtgewicht, wenn auch
nicht so schwer wie wir beide. Mein Gewicht war Ubrigens der
einzige Punkt, in dem Frau v. Heyden und ich stdndig uneins
waren. Ich war unglicklich dartuber, war ich doch zu schwer
um die ,Jungens®, Geranium und St. Flory zu bewegen. Nur
fur Gordon wurde ich gerade zugelassen — der ,Goldene” trug
ja mehr, da wurde sogar noch etwas zugepackt. Ich nahm mir
also unentwegt vor, abzunehmen und kletterte jeden Morgen
auf die Waage, was von Frau v. Heyden mit groRem Unwillen
registriert wurde und auflerdem sowieso nichts half. ,Junge
Menschen missen essen, so gut und so lange es ihnen
schmeckt,” war ihre Meinung, zum Abnehmen hatte ich immer
noch Zeit, wenn ich ihr ,hohes® Alter erreicht hatte. Die
~Jungens“ kénne auch jemand anderes reiten — ach, und
gerade das war mein Traum! Nun es blieb ein Traum und das
war mein Glick, denn so konnte ich doch lange Zeit von
meinem Fett zehren und musste nicht so schnell von der
Substanz leben, wie viele meiner Leidensgefahrten, die
dadurch den kommenden Strapazen der kommenden Monate
nicht gewachsen waren. Als ich nach Hause zuritickkehrte,
wog ich noch 95 Pfd. und konnte mich vor Schwéache kaum
auf den Fissen halten.

Da waren wir also eingesperrt wie tausend Andere —
was nun? Marthchen informierte uns Uber den bisherigen
Tagesablauf, da sie schon 8 Tage hier war. 2 x am Tag gab es
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Kartoffelsuppe - vormittags gegen 11 Uhr und nachmittags
zwischen 5 und 6 Uhr. Sonst nichts weiter. Wer selbst nichts
mehr besald, wie wir drei und viele andere, die unterwegs
festgenommen waren und nicht von zu Hause kamen, der
musste eben zusehen, wie er mit der Kartoffelsuppe
zurechtkam. Es gab auch in unserem Zimmer einige, die
hatten noch ganze Brote und Glaser mit Wurst und Fleisch,
aber sie gaben niemanden etwas ab. Es war nicht leicht, ihnen
zusehen zu muissen, wie sie Brot aRen — und wir hatten nichts.
Der einzige Vorteil dabei war, dass sie die nachmittagliche
Suppe verschméahten und uns so ab und zu eine zusatzliche
Mahlzeit bescherten.

Zwei Mal am Tag wurden wir rausgelassen, um unsere
Notdurft zu verrichten. Fast immer regelmaRig, zum Gliick, so
dass sich der Koérper darauf einstellen konnte. Hinter dem
Amtsgericht waren ein paar Schrebergarten, dorthin mussten
wir gehen, immer zimmerweise geschlossen. Es war eine
unbeschreibliche Schweinerei, bald gab es keinen Platz mehr,
wo man hintreten konnte. Aber das scherte uns wenig. Auch
das ,daway, daway“ des russischen Postens beachteten wir
erst, wenn es gar nicht mehr anders ging. War doch diese
kurze Zeit am Tage die einzige Moglichkeit, mit Verwandten
oder Bekannten Zeichen und — wenn man viel Gliick hatte —
ein paar Worte zu wechseln. Bei dieser Gelegenheit sah ich
auch Frau Steinort wieder und konnte ein paar Worte mit ihr
reden. Sie kam von Bartenstein und war krank vor Sorge um
ihre Kinder. Ich habe sie dann nicht wiedergesehen- sie muss
einem anderen Transport zugeteilt worden sein.

Finf Tage blieb ich mit Inge zusammen in diesem
Zimmer. Dann wurden wir aufgerufen und zu verschiedenen
Verhoren gefuhrt. Ich kam dabei — nachdem ich in Begleitung
eines Postens durch die halbe Stadt gelaufen war — kurz und
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glimpflich davon. Danach ging es wieder zuriick und nach
endloser Suche nach dem Mann mit der Klinke wurde ich das
1. Mal in der Kleiderkammer ,gefilzt”. Zunachst wurde meine
Aktentasche, mein einziges Gepackstick untersucht.
Notizblock und Federetui, Messer, Gabel, Briefe und
Fotografien, Zahnbirste und Seife, Nageletui und das
\Wunschkind’, alles - flog auf einen groRen Haufen. Ubrig
blieben nur einige Taschentucher, 1 Trainingshose, 2
Schlipfer und 1 Paar Strimpfe. Dann kam ich selbst dran:
Reithose und —jacke, Girtel, Taschenlampe und -messer
wanderten ebenfalls auf den Haufen. Sogar die
Schirzenbander, die meine Schuhe zusammenhielten,
wurden herausgezogen und weggeworfen. Da nun aber der
nachste Russe mit einem Opfer hereinwollte, entspann sich
ein kurzer, heftiger Disput, den ich dazu benutzte ,Das
Wunschkind“ und einen Giurtel wieder aus dem Haufen zu
fischen und in der Aktentasche zu bergen. Notizbuch (in dem
ich Tagebuch in Stichworten gefiihrt hatte) und die Briefe von
Frau v. Heyden waren leider zu klein und zu dinn, um sie
schnell zu finden und zu verwahren

um Beforderung, oder Verlust meines so leicht gewordenen
Gepacks brauchte ich mir wenigstens keine Sorgen mehr zu
machen.

Der Russe fuhrte mich in den Keller und schloss eine
Zelle auf, in der bereits 20 Personen auf dem kalten
ZementfulRboden sal3en oder lagen. Dieser Anblick lie? bei mir
das Fass uberlaufen. Ich drehte mich auf dem Absatz um, und
fuhr wie eine wilde Katze auf den Posten los. Matratzen und
Betten mussten her, sofort oder ob er uns alle erfrieren lassen
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wollte. Vollig Uberrascht von meinem plétzlichen Ausbruch
retirierte er, beratschlagte im Gang mit einigen Kameraden,
verschwand mit ihnen und kam tatséachlich nach einer Weile
mit Matratzen und Federbetten wieder. Er warf die wortlos in
die Zelle, schob mich hinterher und schloss ab. Es ddmmerte
bereits - wir konnten hier unten gerade noch genug sehen, um
die Matratzen aneinander zu legen und die Federbetten zu
verteilen, so dass jeder ein einigermalen warmes Platzchen
fand. Als das geschehen und ich erfahren hatte, dass meine
Leidensgeféahrten (Manner und Frauen) aus der ROleler
Gegend stammten und von RORel nach relativ guter
Behandlung zu ihrem Entsetzen hier in diesen Keller gebracht
worden waren, kam die obligate Kartoffelsuppe. Zu meiner
grol3en Freude an diesem Tage mit erheblicher Verspéatung,
ich hatte mich schon auf eine hungrige Nacht eingerichtet. Da
die RoReler sie zum Teil verschmahten, konnte ich mir noch
einen Teller flr spater wegstellen. Auf die erstaunte Frage,
warum ich das wohl tate, schilderte ich ihnen unseren
Tagesablauf im Allgemeinen und meine brotlose Situation im
Besonderen. Darauf horte ich — alles im Dunkeln - Fllstern
und Papierrascheln und auf einmal wurde mir ein Packchen in
die Hand gedriickt. Ich packte es aus - es erhielt ein richtiges
friedensmalfiges doppeltes Butterbrot mit Schinkenwdrfeln.
Auf die Frage nach dem edlen Spender wurde mir der Name
Ochsenknecht genannt. Liebe Frau Ochsenknecht, Sie sehen,
ich habe es nicht vergessen und denke noch heute dankbar
an Sie zurick.

Drei Tage blieben wir in dem Keller. Dann wurden wir
aufgerufen, gezahlt und auf eine ,maschina’ verladen. Die
Fahrt durch das Land war fir uns alle erschreckend. Voll
Trauer sahen wir, dass alle Wegweiser bereits russische
Aufschriften trugen. Kein deutsches Schild mehr an Stral3en
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von Rastenburg nach Insterburg. Denn dort im Zuchthaus
waren wir am Ziel. Wir hatten den Eindruck, in der Stadt waren
nur das Zuchthaus und die Kasernen heil geblieben, alles
andere sei zerstort.

Wir erreichen noch bei Tageslicht unser Ziel, aber nach
endloser Zahlerei und Warterei war es dann doch dunkel
geworden. Deshalb wurden wir zunéchst in einen grof3en Saal
gefuhrt, in dem aber alle Fenster kaputt waren und es
infolgedessen schrecklich zog. Dort fand ich Martin Daudert
und Inge wieder, die mit einer anderen ,maschina‘ bereits vor
mir angekommen waren. Doch mitten in der Nacht brachte
man uns Uber einen grundlos schmutzigen Hof zur
Entlausung. Auf Brettern balancierend, verlor mehr als einer
das Gleichgewicht und landete in der Matsche. Auch ich verlor
einen meiner ,eleganten* Schuhe, der aber zum Glick noch
eben von einem Hintermann gerettet werden konnte.

Die Aktentasche konnte ich diesmal vor dem Entlaust -
Werden hiten, dank der Information einer in solchen Dingen
erfahrenen Schicksalsgefahrtin. Die meisten von uns hatten
keine Ahnung, was eigentlich geschah und wozu solch eine
Ubung gut sein sollte. Wir hatten in der Mehrzahl noch nie
eine Laus gesehen. Aber das sollte sich bald andern. Nach
der Entlausung ging es wieder quer Uber den Hof und drei
Treppen hoch auf den Dachboden. Hier empfing uns ein
furchtbares Durcheinander. Der Boden bestand aus drei
hintereinander liegenden Raumen und hatte nur eine schmale
Tar zur Bodentreppe, keinen weiteren Ausgang. Die
Dachluken waren nicht zu o6ffnen, so herrschte hier eine
unbeschreibliche Atmosphare. Als wir eintrafen, befanden sich
in den 3 Raumen ca. 400 Personen. Mit uns zusammen ca.
500 Mann. Es gab keinen Platz zum Sitzen, geschweige denn
zum Liegen. Jeder hockte sich auf seinen ,Pungel’, so gut oder
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so schlecht es eben ging und harrte der Dinge, die auf ihn
zukommen wirden. Es gab einige, die bereits 3 Wochen hier
lebten und von ihnen erfuhren wir, wie man hier so lebte.

Einmal am Tage gab es Suppe — die Schweine hatten
zuhause den Frafd nicht angerihrt!! Ungeschalte Kartoffeln
und Futterriben schwammen in einer Art Abwaschwasser
herum, ohne Salz, ohne irgendwelchen Geschmack — nur heif3
war das Zeug! Dazu gab es pro Person 3 Scheiben Hartbrot
und 1 Teeloffel Zucker — c’est ca.
Die Verteilung konnte zu jeder Tages- und Nachtzeit
stattfinden, wie es sich gerade ergab. Zwei Posten stellten den
Kessel mit der Suppe gleich neben die Tir, den Sack mit Brot
und eine Tlte Zucker daneben, verschwanden und die Tar
flog wieder zu. Zuerst filllten sich naturlich die vorne sitzenden
die Geschirre und Taschen — wer hinten hauste, ging leer aus.
So wurde es berichtet. Das andere sich, als wir kamen. Bei
unserer Gruppe befanden sich 5 Russinnen — von ihren
Landsleuten irgendwie angezeigt und unserem Transport
zugeteilt als Gleichgestellte — die versuchten, etwas Ordnung
in diese verfahrene Sache zu bringen. Eine von ihnen,
Pascha, eine Medizinstudentin, Ubernahm das undankbare
Amt des Verteilens, unterstitzt von ihren Kameradinnen und
ein paar vernunftigen deutschen Frauen. Es gab immer Streit-
man verteile je einen Teeloffel Zucker an ca. 500 Personen!
AuRerdem reichte Brot und Zucker nie. Entweder fanden sich
auf dem Weg von der Kiche bis hier schon Abnehmer - oder
aber, was wahrscheinlicher war, - die Russen hatten die
Anzahl der Personen, die auf unserem Dachboden zu
verpflegen waren, Gber den Daumen gepeilt und so konnte es
ja nicht stimmen.

Mit der Essensausgabe waren wir immer eine ganze
Weile beschéftigt — sonst gab es nichts weiter zu tun - aul3er
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zu warten. Zu warten auf das Essen, auf das
Rausgelassen-werden, das nur einmal am Tage stattfand, zu
immer anderen Zeiten. Mal ganz friih, mal mittags, mal abends
spat, wie es gerade so passte. Ich kann mich nicht entsinne,
dass ich selbst damit Schwierigkeiten hatte, aber es gab doch
schon viele, die an Durchfall litten. Es standen zwar ein paar
Kibel zur Verfigung, aber bei der drangvollen Enge wurde
naturlich jeder, der von dieser Moglichkeit Gebrauch machen
musste, von den Drumherum Sitzenden beschimpft und
verjagt.

Einmal drang von unten her, sicher wegen eines
verstopften Ofenrohres, Rauch auf unseren Boden. Eine
neben mir sitzende Frau begann hysterisch zu schreien,
Feuer!! zu schreien. Sie kam aber nur einmal dazu, denn ich
hatte mich sofort auf sie gestirzt und ihr Furchtbares
angedroht, wenn sie es wagen sollte, noch einmal zu schreien.
Sie war zum Glick vor Schreck sofort still. Eine Panik hatte fur
uns vordersten im Raum unweigerlich das Ende bedeutet,
denn die anderen héatten uns in ihrer Angst einfach zu Tode
getrampelt. Wie sehr hing man doch an diesem bisschen
Leben, wenn es auch momentan nur ein Vegetieren war.

Nach 3 Tagen wurden wir erldst und mit unserem
Gepéack auf den Hof geflihrt — es tat sich also irgendwas. Nach
dem dblichen Aufrufen und Zahlversuchen marschierten wir
schlie3lich ab. Ein Zug von ca. 1.000 Personen — 800 Frauen
und Madchen und 200 Ménner. Es ging zum Guterbahnhof.
Dort wurden wir zu 50 bzw. 40 Personen abgezahlt und
mussten in die bereitgestellten Guterwagen klettern. Ich hatte
das Pech, gerade die Zahl 40 zu erwischen, wahrend
Marthchen und Inge Nr. 1 und 2 im nachsten Waggon waren.
Ich wollte noch schnell mit jemanden tauschen, aber in der
Eile fand sich niemand, der dazu bereit gewesen wére. Jeder
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klammerte sich in der Ungewissheit an Verwandte und
Freunde. Ein Posten trieb mich bdse hinter den anderen in
den Waggon, die Tir wurde zugeschoben, abgeschlossen und
wir standen zun&chst hilflos im Dunkeln. Das war am 23. Marz
1945 am frihen Nachmittag.

Ich war in den Waggon geraten, in dem auch die 5
Russinnen gehdrten. Nachdem wir uns etwas an die
Dunkelheit gewohnt hatten, wollten wir uns dahin hocken, wo
wir gerade standen. Aber nun nahm Pascha die Sache in die
Hand. Sie hatte ja bereits einen Transport in umgekehrter
Richtung mitgemacht und kannte sich aus. Sie ordnete uns
zuerst in 10 Personen in einer Reihe und wir mussten uns
probeweise mit den FiRen gegeneinander hinlegen. Und sieh
da, so ging’s. Wenn auch eng wie die Olsardinen, so konnte
doch wenigstens jeder liegen und die Beine ausstrecken. Was
das bedeutete, kann nur jemand ermessen, der schon einmal
langere Zeit hockend oder stehend verbringen musste. Und
nach Paschas Rechnung wirde es wahrscheinlich Tage oder
Wochen dauern, bis wir den Waggon wieder verlassen
konnten. Es gab in unserem Zug mehrere Wagen, deren
Insassen nicht auf die Idee gekommen waren und die spéater
fast gelahmt beinahe aus den Tiren fielen.
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Der lange Weq unserer Verschleppung bis ans
.Ende der Welt nach Turkmenistan‘

Wir ordneten uns also und nahmen dabei das Innere
unseres Wagens genauer in Augenschein. Gegenuber der Tar
befand sich so eine komische Holzrinne, deren Zweck wir nur
erahnten.

Nachdem wir unsere Umgebung geniigend kennen gelernt
und dabei festgestellt hatten, dass keiner von uns etwas
Essbares bei sich fuhrte, warteten wir auf die Abfahrt. Aber der
Tag verging, die Nacht und der nachste Tag (24.3.1945) und
der 25.3.; nichts ruhrte sich am Zug oder Uberhaupt auf dem
Bahnhof. Ja, hiel3 es, nun machen sie mit uns, wie wir mir den
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Juden taten. Sie lassen uns hier einfach stehen und
verhungern und verdursten. Oder sie werden die Wagen mit
Benzin dbergielen und uns einfach anziinden und elendig
verbrennen lassen. Diese Tage auf dem Insterburger
Guterbahnhof in dem zugeschlossenen dunklen Waggon
waren die Holle.

In dem anderen Wagen verloren sie die Nerven und begannen
stundenlang nach Wasser zu schreien. Wadi! Wadi! Das
unaufhorliche rhythmische Gebrill begann auch an unseren
Nerven zu zerren. Und so wollten wir uns aus lauter Angst
naturlich auch bemerkbar machen. Pascha aber gelang es,
uns zu Uberzeugen, dass wir damit nur unsere Kréfte
verschwenden ohne irgendeinen Nutzen davon zu haben. Auf
ihren Rat hin verbrachten wir die Hoéllentage liegend und
doésend und mit so wenig Bewegung wie mdglich. Um diese
Ruhe fur alle zu bewahren, sollte jeder seinen Lebenslauf
erzahlen und sie fing gleich selbst damit an.

Pascha war in Lubny bei Poltawa in der Ukraine
aufgewachsen. lhr Vater war Fleischermeister - soweit ich
mich erinnere und sie hatte zwei Briider, die Ingenieure
waren oder werden wollten. Und eine kleine Schwester, die
Katja hiel3. Sie erzahlte von ihrem Elternhaus, dicht an einem
Fluss gelegen, und von ihrem Medizinstudium in Kiew. Sie
versuchte uns die Ideale und das Anliegen der jungen
russischen Generation nahe zu bringen. Sie war mein
Jahrgang — 1922 — und fast am gleichen Tag geboren. Voll
Interesse hdrten wir ihr zu, wie wenig wussten wir doch von
den Anderen, wie sehr hatte man uns isoliert, wie einseitig
waren wir erzogen. Pascha hingegen hatte wahrend ihres
Studiums als Pflichtfach Deutsch gehabt und sprach es gut.
Sie wusste in européischer Literatur und Geschichte gut
Bescheid — wie Ubrigens alle Russen der Intelligenzschicht,
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mit denen ich in Berlhrung gekommen bin. Voll Beschamen
mussten wir immer wieder feststellen, dass die Anderen mit
offenen Augen uber die Grenzen geschaut hatten, wéhrend
wir ihnen den Rucken kehrten und nur uns selber sahen.

Nach der Einnahme Poltawas war Pascha wegen ihrer
guten Deutschkenntnisse von einem Sonderfuhrer als
Dolmetscherin verpflichtet worden und beim Rickzug mit ihm
nach Ostpreul3en gegangen. Nach der russischen Besetzung
arbeitete sie als Oberschwester im Lazarett eines
Sammellagers  fur  russische  Kriegsgefangene  und
Verschleppte. Sie wurde von dort — aufgrund einer einzigen
Anzeige ihrer eigenen Landsleute — nach Insterburg gebracht
und kam so in unseren Transport.

Sie wurde mir Kameradin und Freundin, verbunden
durch das gemeinsame Schicksal. Sie rettete mir das Leben,
und ihrer stets wachen Hilfsbereitschaft und ihrer Treue zu
unserer Freundschaft habe ich es zu verdanken, dass ich
wieder nach Hause zuriickkehren konnte. Pascha war mein
einziger Halt in der kommenden schweren Zeit. Ich folgte
blindlings ihren Anweisungen, wissend und vertrauend, dass
sie aus sorgender Liebe zu mir das Beste fiir mich erreichen
wollte. Es verging kein Tag bis heute, an dem ich nicht in
Dankbarkeit ihrer gedachte — inbriinstig hoffend, ein gitiges
Geschick habe sie, wie mich, vor Schlimmen bewahrt und
wieder gliicklich gemacht.

Endlich am 26.3.1945 — 3 Tage nach unserer Verladung,
schien sich drauf3en etwas zu tun. Hin- und Hergelaufe,
russische und deutsche Zurufe, rangieren hin und her und
schlieBlich: Abfahrt!

Durch Ritzen, die wir mit zwei noch vorhandenen
Taschenmessern vorsichtig erweitert hatten, konnten wir
beobachten, durch welche Gegend wir fuhren.
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Strahlender Sonnenschein begrifdte uns bei unserer
Ankunft in Tilsit. Der Zug hielt und wir bekamen das erste Mal
seit dem 22.3. wieder etwas zu essen. Drei Scheiben Hartbrot,
9 Gramm Zucker (das ist 1 Teeloffel, wie gehabt.) und 50
Gramm Tilsiter K&ése (das ist ca. eine Scheibe) bildeten unsere
tagliche Nahrung fur die nachsten Wochen. Der Kése wurde
en bloc in den Wagen geschoben und wurde von uns so
genau wie maglich mit Hilfe eines Zwirnfadens in 40 Scheiben
aufgeteilt. Dazu gab es taglich eine Kanne Wasser pro
Waggon. Ich trank sehr wenig und uberlieR meinen Anteil
meistens dalteren Frauen, die ohne Flissigkeit mit dem
Hartbrot gar nicht zurechtkamen. Mit den 3 Scheiben konnte
man sich — bei einiger Sparsamkeit — den ganzen Tag
beschaftigen. Es war luftgetrocknetes ,Kommissbrot®, hart wie
Stein und schwer zu bearbeiten.

Die Fahrt ging weiter, bis wir nach einigen Tagen
Witebsk erreichten. Hier bekamen wir das erste warme Essen
auf dieser Fahrt. Nudelsuppe, dick wie cascha, aber mit
Fleisch und sehr schmackhaft zubereitet. Trotzdem mussten
wir uns anstrengen, unsere Kanne leer zu bekommen, denn
vorher gab es kein Wasser. Die Turen blieben sogar auf und
wir konnten aussteigen, um uns die Beine zu vertreten — und
immer nur 1 Waggon gleichzeitig. Da die anderen Wagen alle
offen standen, forschte man natirlich nach Angehdrigen und
Freunden, soweit die Erlaubnis zum Rumlaufen reichte. Es
spielten sich erschiitternde Wiedersehensszenen ab. Nun, ich
war allein und suchte niemand. Dabei empfand ich dieses
Alleinsein durchaus als Vorzug — gesellte sich doch zu der
Sorge um die Erhaltung des eigenen Lebens nicht auch noch
die weitaus schwerwiegendere um das Wohlergehen der
nachsten Angehdorigen.
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Die Reise ging Uber Witebesk — Cscha — Kiew — Lubny

— Poltawa — Charkow — nach Rostow. Arme Pascha — wir
fahren durch Lubny, eingeschlossen, ohne die Mobglichkeit
einer Verstandigung mit der AuRenwelt. lhre Eltern hatten seit
Ihrem Weggang mit dem deutschen Sonderfuhrer nichts von
ihr gehort, wussten nicht, ob sie noch lebte. Ich hielt die
verzweifelt schluchzende in meinen Armen und versuchte
vergeblich, sie zu trosten, was aber kdnnen Worte ausrichten
bei einem Menschen, der sich seines Schicksals und seiner
absoluten Handlungsunféhigkeit so mit einer Sachlage
bewusst wurde wie Pascha in dieser Stunde unserer Fahrt
durch die blihende sonnige Heimat.
In der Gegend von Charkow bewunderten wir die endlosen
Aprikosenplantagen, deren Baume in voller Blite standen. Da
wir ja nicht wussten, wo unser Transport enden wirde, malten
wir uns aus, wie es ware, wenn wir hier arbeiten mussten. Als
uns dann aber die Zechen und Fordertirme des
Donezbeckens empfingen, erfasste uns ein Grauen bei dem
Gedanken, vielleicht hier im Bergwerk eingesetzt zu werden.
Stammten wir doch alle aus der Landwirtschaft und waren die
Arbeit an der frischen Luft gewohnt.

Am 11. Tag unserer Reise kamen wir abends in
Rostow an. Wir erhielten noch in der Nacht ein warmes Essen
— eine Art Erbsensuppe, (von uns spater ,Rennfahrersuppe”
genannt, wegen ihrer verheerenden Wirkung auf die
Gedarme!) und Hirsecascha. Noch in der Nacht wurde unser
Waggon ausgeladen und zur Entlausung gefihrt. Wir
marschierten zu einer groRen Bade- und Entlausungsanstalt.
Beim Warten in den hellen, sauberen gekachelten Fluren
verbreitete sich das Geriicht, es gabe hier richtige Klos. Alles
eilte sofort dorthin und wir standen Schlange. Wie grof3 war
unsere Enttduschung, als wir wieder nur einen Apparat zum
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Hocken vorfanden. Es gab bereits einige, die, wenn sie sich
ausmalten, was sie wohl bei ihrer Heimkehr zuerst und am
liebsten tun wirden, erklarten, sie wirden dann den halben
Tag nicht wieder von diesem Ortchen herunterkommen! So
sehr ist der Mensch Gewohnheiten verpflichtet.

Bei der Entlausung passte ich Ubrigens nicht gentigend
auf und buRte so Kamm und Gilrtel ein, die ich nur als
verschrumpelte Ruinen in meinem Biindel wiederfand.

Zuruck gekehrt in die Waggons, fanden wir zu unserem
Entziicken die Turen und Fensterklappen offen und sie blieben
es auch. Weniger erfreut waren wir tGber den Wechsel der
Begleitmannschaft. Ilhre mongolischen Gesichtszlige
erweckten in uns unangenehme Erinnerungen.

Am anderen Tage ging es weiter. In einem kleinen
Nest hinter Armavir, direkt am Kubar wurde unser Waggon
zum Wasserholen eingesetzt. Als ich in einen der vordersten
Waggons meine Kanne voll Wasser hineinreichte, erklang ein
Schrei: ,Stefanie, wie kommst Du hierher?“ Es war Dorothe,
die jungste Tochter der Familie Stein vom Gut Schonwiese,
die mich hier am Kuban wiedererkannte. Wir sprachen ein
paar Worte, dann musste ich weiter, um noch andere
Waggons mit Wasser zu versorgen. Es war ein spéter
Nachmittag, als wir, mide von der ungewohnten
Beschaftigung, wieder in unsere Waggons kletterten.

Am nachsten Morgen fand uns die aufgehende Sonne
bei der erstaunten Betrachtung, oberirdischer, wie
Hochbahnen gebaute Olleitungen und einen ungeahnt
Uppigen Blumenflor, der den Bahndamm bedeckte. Wir waren
in Baku angelangt, 16 Tage nach unserer Abfahrt in
Insterburg.

Wir wurden ausgeladen und zum Hafen gefuhrt. Dort
hockten wir am Quai, versuchten uns Uber Baku, das
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Kaspische Meer und unser endgiltiges Ziel zu informieren,
bestaunten die mitten im Wasser stehenden Bohrtirme und
genossen Warme und Sonnenschein. Wir durften frei umher
gehen und so quirlte es bald wie in einem aufgerihrten
Ameisenhaufen. Jeder war irgendwie unterwegs, um
Verwandte, Freunde und Bekannte wiederzufinden. Auch ich
begab mich auf die Suche nach Marthchen, Inge und Dorothe,
fand alle und wir blieben zusammen, auf das nachste Ereignis
wartend.

Von Pascha habe ich vorher erfahren, dass unser
Transport nach Krasnowodsk gehen sollte. Zunachst fir den
Ural bestimmt, wurde in Witebsk alles umdirigiert und wir
fuhren statt ostwarts nach Smolensk, sidlich nach Orscha.

Krasnowodsk- irgendwo und irgendwann hatte ich
diesen Namen schon einmal gehtrt und gelesen, in
irgendwelcher Gehirnschublade befanden sich darlber
Informationen — aber ich fand den Schlissel zu diesem
Wissen nicht. Ich hatte mir schon tagelang den Kopf
zerbrochen — ohne Ergebnis.

Gegen Abend legte ein schdnes groRes Schiff am Quai
an und wir gingen an Bord. Es ging alles viel friedlicher und
legerer zu als bisher — wir durften uns unsere Platze selbst
aussuchen. Pascha und ich zogen es vor, an Deck zu bleiben,
um die Meeresluft zu genieRen. Die meisten schliefen, nur
wenige erlebten wie wir diese nachtliche Fahrt Uber das
Kaspische Meer. Das Wasser lag spiegelglatt, gefullt mit
Mondschein und Sternenlicht und wir glitten leise, wie im
Traum durch die Stille.

Wieder wanderten meine Gedanken in die Zukunft
voraus — Krasnowodsk — es lie3 mir keine Ruhe. Da auf
einmal war mir, als ob vor mir auf dem Wasser ein Buch
aufgeschlagen lage. Sven Hedins ,Abenteuer in Tibet“. Auf der
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rechten Seite ziemlich zu Beginn, stand, was er Uber den
Ausgangsort seiner Expedition durch Tibet geschrieben hatte
— ich brauchte nur noch abzulesen.

»Vielleicht glaubt der Leser, dass man das Geflhl des
Wohlbehagens verspure, wenn man nach einer glucklichen
aber anstrengenden Fahrt Uber das Meer seinen Ful3 auf
Asiens Kiste setzt und bei Krasnowodsk, den roten Wassern
ans Land geht. Nein, durchaus nicht; diese Stadt ist ungeféhr
das Gegenteil eines irdischen Paradieses. Man denke sich ein
kleines Nest, mit weil3en einstdckigen Hausern und platten
Dachern, ein paar armlichen Kirchen, umgurtet von einem
Ringe unfruchtbarer, verwitterter Berge und gelber
Sanddiinen. Kein Baum, kein Grashalm ist zu sehen, ja nicht
einmal ein Tropfen slfRen Wassers! Dieses wird in grofl3en
Holzfassern mit der Bahn aus dem Inneren des Landes
hierher gebracht. Es kame einer Verbannung gleich, an
diesem Ort, der in glihender Sonnenhitze briet, leben zu
muissen®.

Ich las laut vor, was ich sah und Pascha, die sofort
begriff, was vor sich ging, hdrte atemlos gespannt zu. Das also
war es, was uns erwartete. Wir sahen uns an — unsere
Gedanken waren tribe und die Herzen voller Furcht und
Trauer.

Am anderen Morgen legten wir in der Bucht von
Krasnowodsk an. Wir gingen von Bord und warteten, in der
glihenden Sonne am Quai hockend, auf unseren Abmarsch.
Da wir aus dem ostpreuf3ischen Winter kamen, und zum Teil
doppelte und dreifache Kleidung anhatten, litten wir besonders
stark unter dieser ungewohnten Hitze. Die paar Schattenplatze
an der Mauer waren schnell besetzt, auRerdem verschwanden
sie peu a peu, je héher die Sonne stieg.
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Krasnowodsk empfing uns mit einer Welle von
Feindseligkeit. Zunachst fuhrten wir die Steinwirfe auf den
Ubermut spielender Kinder zuriick. Als wir aber dann an
Nachmittag durch die Stadt zum Lager marschierten, wurde
uns eigentlich das erste Mal auf dieser Fahrt bewusst, dass
wir und jene Feinde waren! Entlang der Strafl3en, durch die wir
zogen, standen finster blickende Manner und Jungen — Frauen
nicht, nur ab und zu sahen wir einige, tief schwarz verschleiert,
voruberhuschen. Als die ersten Steine flogen, trieben uns
unsere Wachmannschaften zu gréRRerer Eile an, so dass die
am Ende Marschierenden den Weg im Dauerlauf zuriicklegen
mussten.

Soviel wir bei dem Geschwindmarsch feststellen
konnten, hatte Sven Hedin mit seiner Schilderung nur zu
Recht. Zwar war der Ort inzwischen gewachsen und wies
auch bereits moderne Bauten auf, aber noch immer wuchs
kein Grashalm hier. Nur eine kleine traurige Birke fristete
muihsam vor dem Rathaus ihr Leben, liebevoll jeden Tag mit
dem kostbaren sif3en Wasser begossen, wie wir spater
erfuhren. Sonst gab es nur Sand, Steine und bdse Blicke. Der
Friedhof glich einem Bild von Chagall —schwarze Kreuze,
deren Schatten die untergehende Sonne gespenstisch in den
roten Sand malte.

Krasnowodsk — auch fir die Russen ist dieser Name
eine Drohung! Alle die dort arbeiten und keine Turkmenen
sind, wurden fur kirzere oder eine langere Zeit hierher
strafversetzt. Dieses Wissen war deshalb zun&chst fur
Pascha ein Grund zu grofter Niedergeschlagenheit, ohne
dass sie Uberhaupt wusste, wie es hier wirklich aussah. Die
Stadt war gewachsen, es wurde gebaut und nach Ol gebohrt —
auch im Kaspischen Meer standen die Bohrtirme, genau wie
in Baku. Die Russen erhofften sich wohl auf Grund der Lage
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groRere Olvorkommen — jedenfalls wurde fieberhaft dafir
gearbeitet. Ob mit oder ohne Erfolg konnte ich in der
verhaltnismaRig kurzen Zeit unseres Aufenthaltes an diesem
ungastlichen Ort nicht feststellen.
Man muss sich einmal klarmachen, in welche
Verhéltnisse wir als Gefangene hineinkamen.

1. Kein Trinkwasser. Das kam entweder mit der Bahn aus
Samarkand und Taschkent oder mit dem Schiff aus
Baku. Die Folge: Wir bekamen pro Tag und Nase %
Liter! Zum Waschen konnte in der Stadt das
Leitungswasser genommen werden, - es war aber
streng verboten es zu trinken, da es stark fluorhaltig
ware. Das Wasser des Kaspischen Meeres ist so
salzhaltig, dass eine Gewinnung von Trinkwasser
kostspieliger ist, als der Transport Uber Tausende von
Kilometern.

2. Auf Kilometer im Umkreis keinerlei Vegetation. Die
Folge: Wir lebten wahrend der ganzen Zeit nur von
eingesalzenen Fischen, gesalzenem und getrocknetem
Ziegenfleisch (die kleinen schwarzen Bergziegen
kletterten Uberall herum — sie missen praktisch von
Sand und Steinen leben), Reis und Kascha. Keine
Kartoffeln, kein Obst, kein Gemise und keine Milch.
Die Folgen waren so katastrophal, dass unser Lager
bereits nach einem % Jahr wieder aufgelost wurde.
Wie wir spater erfuhren, sollten urspringlich
SS-Einheiten  hierherkommen. Jeder kann sich
ausmalen, wie das Lager eingestuft war.

Zu diesen Ernahrungsschwierigkeiten kam noch das fir uns
so ungewohnte Klima. Am Tage glihende Hitze, die das
Braten von Spiegeleiern auf den hei3en Steinen erlaubte und
nachts unserem Empfinden nach so kalt, dass man alle
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Pullover und Méantel, die man besaf3, anzog und dabei oft noch
fror.

Wieder einmal mussten wir — innerhalb einer groRRen
Umzaunung auf die ,maschina‘ warten. Sie sollte uns in die
Stadt zur Entlausung und anschlieend ins Lager bringen. Da
nur ein LKW zur Verfigung stand, der jedes Mal nur 20
Personen mitnehmen konnte, ging die Sache entsprechen
langsam vor sich. Es wurde ohne Dammerung plétzlich und
Ubergangslos dunkel, ein Wind kam auf, der sich verstarkte.
Sand flog um uns, drang in Nasen Ohren und Augen und
schlie3lich begann es auch noch zu regnen. Ein seltenes
Ereignis in diesem Lande — vom Wettergott extra zu unserem
Empfang inszeniert.

Wir begannen unruhig zu werden, um die
ankommende ,maschina‘ zu stiirmen. Schliellich wurde es
wohl auch unseren Wachleuten zu ungemiitlich und sie
brachten uns - unter Verzicht auf die vorgesehene Entlausung
und Sauberung ins Lager, wo wir zunachst in leerstehende
Baracken eingewiesen wurden. Nachdem wir — oh Wunder —
noch einige Kibel heiBen Tee zur Verteilung bekommen
hatten, sanken wir mide und zerschlagen auf unsere Decken
und schliefen fest und traumlos bis zum anderen Morgen.

Gleich nach Sonnenaufgang ging der Transport zum
Badehaus weiter. Wahrend unsere Sachen die obligate
Entlausungszeremonie durchlitten, verhalf man uns in einer
richtigen Sauna zu Sauberkeit. HeiRer Dampf und
Kaltwasserduschen weckten unsere Lebensgeister neu, leider
aber auch den dazugehérigen Hunger. Ins Lager
zuriickgekehrt, wurden wir nun in die fur uns vorgesehenen
Baracken eingewiesen. Zum Mittag gab es Kapusta, eine
Suppe aus Trockenkohl und Tomatenmark, mit Ol zubereitet,
dazu fir je 5 Mann ein Maisbrot. Diese Suppe und das
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ungewohnt bittere Brot bedeuteten fir viele von uns den
Anfang vom Ende. Die Armen, die ohnehin schon unter
Durchfall zu leiden hatten, konnten sich jetzt Uberhaupt nicht
mehr retten, aber auch uns Gesunden schlug diese Kost
erheblich auf den Magen und die Gedarme.

Uns war erklart worden, dass wir vorerst 14 Tage nicht
zu arbeiten brauchten. Wir sollten uns von den Strapazen des
Transportes erholen und uns akklimatisieren. So vergingen die
Tage mit dem Einrichten der Baracken und dem Besichtigen
des Lagergelandes. Die Baracken waren — wohl wegen der
Tageshitze und des Sandsturmes — in die Erde gebaut,
sodass nur die Dacher herausragten. Jede Baracke enthielt
Bettstellen fur ca. 350 Personen. Sie waren 3-stdckig erstellt
und jedes Stockwerk teilten sich 4 von uns. Auf einer Stellage
wohnten also 12 Personen und immer 3 Bettstellen bildeten
einen Block mit einer Blockaltesten, ,starschina’ genannt.
Nach Einbruch der Dunkelheit mussten alle in den Baracken
bleiben, in denen immer Licht brannte, und fur 22 Uhr war
strikte Bettruhe angeordnet.

Ich teilte mein Bett mit Marthchen Daudert. Wir hatten
uns auf dem obersten Stockwerk einquartiert, meine Woilach
als Unterlage, jeder sein Biundel unter dem Kopf und mit dem
Mantel zugedeckt. Ich wollte gerade einschlafen, als
Marthchen neben mir hochfuhr. Sie behauptete es habe sie
etwas gebissen und auf3erdem krabble es uberall. ,Lause* war
meine drakonische Antwort und gleichmitig drehte ich mich
wieder auf meine Schlafseite. Sie legte sich auch wieder, um
nach einer Weile erneut aufzufahren. Nie und nimmer seien
das Lause, schimpfte sie, ich solle doch nur einmal héren, wie
es uUberall knisterte und knackte. Auch die anderen waren
inzwischen wieder munter geworden — es wirklich unheimlich.
Klack, klack, klack — so ging es ohne Pause, als ob dicke
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Tropfen auf die alten Holzbetten fielen. Da es aber durch ein
festes Dach nicht gut regnen konnte, aul3erdem die Nacht
mondhell und sternenklar war, mussten diese widerlichen
Gerausche also andere Ursachen haben. Irgendwo klang es
schlie3lich auf und pflanzte sich in Windeseile durch die ganze
Baracke fort: ,Wanzen!!! Wanzen in allen Grdl3en, schwarze
und braune — eine Invasion von Wanzen. Unsere russischen
Posten hatten voll stolz erzahlt, die Baracken sténden schon
300 Jahre und hatten bereits unter den verschiedenen Zaren
Zwecken ahnlicher Art wie den heutigen gedient.

Aber nach der Zahl der Wanzen mussten die Dinger
mindestens 700 Jahre alt sein und bis dato unbewohnt, so
verfressen waren unsere Qualgeister. Sie fielen von der
Decke, sie kamen aus allen Ritzen Nacht fir Nacht. Aber- sie
waren wahlerisch. Es gab manche, die schon am nachsten
Tag von Wanzenbissen so zugerichtet waren, dass sie nicht
mehr aus den Augen gucken konnten, so zugeschwollen war
das Gesicht. Andere hatten ungezadhlte Stiche, doch ohne
Schwellungen, aufzuweisen und wieder andere - dazu
gehorte ich auch — blieben vdllig ungeschoren. Trotzdem
waren sie auch fur uns grasslich, denn bei jeder Bewegung
zerdriickte man hunderte von den Biestern und ein
ungeheuerlicher Gestank war jede Nacht die Folge. Nach
dieser neuen Erfahrung betrachteten wir unsere L&ause als
liebe Haustierchen. Obgleich natirlich im Endeffekt viel
gefahrlicher, zeigte ihre Tatigkeit doch im Moment nicht so
augenscheinliche Folgen.

Am anderen Morgen suchte ich Pascha. Sie war mit
ihren Landsméanninnen und anderen Auslandern — Franzosen,
Schweizern, ltalienern, Polen und sogar 2 Amerikanerinnen —
in der Auslanderabteilung. Als ich sie gefunden hatte und vor
ihr stand, betrachtete sie mich prifend und nickte dann
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zufrieden. ,Karascho, Steffka — Du auch kein Futter fir
Wanzen — sehr gut fur Schwesternarbeit.“ Schon unterwegs
hatte sie davon gesprochen. Falls sie Oberschwester eines
Lagerlazarettes werden sollte, wirde sie mich als Schwester
mitnehmen.

Zuerst hatte ich heftig protestiert. Ich verspurte dazu
weder Lust, hoch hatte ich Vertrauen zu meinen Fahigkeiten in
medizinischer Hinsicht. Ich war gegen Krankheiten und alles,
was damit zusammenhing. Die Medizin war mir nicht nur von
der Materie her fremd. Die ganze Mentalitat dieses Berufes —
wie Pflegen, Sanft-Sein, Geduldig-Sein und fur die Leiden und
das Leben anderer zu wirken, all das lag mir absolut nicht. Ich
hatte Pascha ausgelacht, als sie mir ihre Plane
auseinandersetzte. Ich hatte Ackerbau und Viehzucht studiert
und nicht Medizin! Aber sie blieb ernst und ungerthrt von
meiner Abwehr. Sie war der Ansicht, dass ich die Arbeit, zu
der das gesamte Lager unzweifelhaft in Kirze eingesetzt
wuirde, nicht bewdltigen konnte und dass ich ohne ihre Hilfe
die Heimat nie wieder sdhe. Und helfen kdnne sie mir nur,
wenn ich in ihrer Nahe blieb. ,Du bist klug genug, um Dir
schnell das notwendige Wissen anzueignen und so
anpassungsfahig, dass Du die nétige Geduld und was sonst
noch zur Pflege gehdrt, ohne Schwierigkeiten lernen kannst.

AulRerdem wird es in dieser Zeit die einzige Tatigkeit
sein, fur die es sich lohnt, zu arbeiten. Du kannst Deinen
Schwestern und Bridern helfen, so gut Du kannst und
brauchst nicht fur den Feind, den Fremden arbeiten und Dich
plagen.” Das letzte Argument leuchtete mir besonders ein und
so einigten wir uns friedlich. Mein Widerstand gegen ihre
Plane héatte sowieso nicht viel genitzt, denn es war fast
unmoglich sie von etwas abzubringen, was sie sich in den
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Kopf gesetzt hatte. Das sollte ich Im Laufe der Zeit noch oft
genug erfahren!

Vorerst aber gab es noch kein Lazarett. Die Tage
vergingen hauptséchlich mit Zahlapellen — stundenlanges
Stehen in der glihenden Sonne. Da war es Pascha, die mich
davon befreite. Ich wurde zum Aufschreiben der Namen
eingesetzt. Der Sonne entging ich zwar dadurch auch nicht,
aber ich durfte doch sitzen und hatte etwas zu tun. Meine
Gedanken kreisten beim untatigen Umherstehen nicht um
Vergangenheit und Zukunft. Ich musste im Gegenteil sehr
aufpassen, um Namen und dazugehdrige Angaben richtig zu
verstehen, damit ich nicht irgendeinen Unsinn in die Listen
schrieb. Wir haben danach noch unzahlige Listen gefihrt,
wahrend unseres Aufenthaltes in Krasnowodsk und auch
wahrend unserer Heimfahrt. Alles musste genau registriert
werden, sonst zog man sich die Ungnade des
Lagerkommandanten bzw. des Transportleiters zu. Wo aber
mogen diese Listen alle geblieben sein? Naja, Russland ist
grol3 und der Zar ist weit, so hiel3 es frilher und so heif3t es mit
kleinen Abwandlungen heute noch. Irgendwo in irgendwelchen
Archiven ruhen diese Listen und ungezahlte andere aus allen
Lagern Russlands, wenn sie nicht verbrannt, zerrissen oder
sonst wie vernichtet wurden. Aufgeschrieben wurde jedenfalls
immer und immer wieder!

Als die Ruhr immer weiter um sich griff, wurde eine
Baracke fur die kranken eingerichtet. Hierher kamen auch die
ersten Schwerkranken, ein junger Mann im letzten Stadium
der Lungen TB, zum Skelett abgemagert, aber von einem
Lebenswillen durchglutet, der mich zu tiefst erschutterte.
Immer wieder sein Aufbdumen gegen den koérperlichen Verfall
und doch - wie sinnlos und fast unheimlich diese
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Lebensgeister eines, auch in normalen Verhdltnissen vom
Tode gezeichneten.

Mit der Pflege hatte ich zuerst nichts zu tun, wenn man
von einigen Handreichungen absieht, zu denen mich Pascha
wahrend der Mahlzeiten zum Beispiel heranzog. Ich war
Schreibmamsell und blieb es auch vorlaufig. Dabei begann
Pascha bereits mit der Schulung. Alle Neuzugénge sprach sie
mit mir durch, erlauterte mir die Ursachen ihrer Erkrankung
und die Hilfsmaflinahmen unter normalen und unter unseren
besonderen Verhaltnissen. Ich musste héllisch aufpassen und
hatte gar keine Zeit, meine Gedanken irgendwohin spazieren
zu fuhren. Denn Pascha konnte sehr bose werden, wenn sie
feststellte, dass ich unaufmerksam war oder irgendwas wieder
vergessen hatte. Sie war der Meinung, mein Sein oder
Nichtsein hinge von meinen geistigen Fahigkeiten ab und ich
konne oder wolle es nicht begreifen. Sie war in dieser ersten
Zeit haufig schlecht gelaunt und ich musste als Blitzableiter
dienen. Da wir aber ohnehin insgesamt leicht reizbar und
ungeduldig waren, fiel es nicht so ins Gewicht — wir mussten
uns halt alle erst einmal akklimatisieren.

Es arbeiteten auch schon einige ausgebildete
Krankenschwestern in der Lazarettbaracke. Schwester
Charlotte, alteren Jahrgangs, stammte aus Berlin, soweit ich
mich erinnern kann. Schwester Hedwig und Schwester
Christel, beide aus Ostpreul3en, arbeiteten bereits und ich
brachte noch Dorothee Stein, die als DRK-Schwester
ausgebildet war, zu Pascha.

Die Krankenbaracke war bald zu klein und es hiel3,
dass ein richtiges Lazarett eingerichtet werden sollte. Aber
dariiber machten wir uns vorlaufig keine Gedanken — nach
unseren Erfahrungen wirde es wohl noch ein Weilchen
dauern bis es soweit war.

86



Es zeigte sich jedoch sehr bald, dass wir mit dem russischen
Arbeitstempo nicht gentigend vertraut waren. Ungefahr 10
Tage nach unserer Ankunft in Krasnowodsk liel3 Pascha mich
eines Morgens suchen. Ich kam gerade vom Waschen, als es
hie3, ich solle ganz schnell zu Pascha kommen. ,Schnell’
stand in meinem Worterbuch nicht mehr verzeichnet. Das
Unangenehme kam von allein schnell genug und das
Angenehme gewann nur an Wert, wenn man langsam darauf
zuging. Ich schlenderte also bedachtsam durch das Lager und
setzte mich erst in Trab, als ich Pascha mit allen Zeichen der
Ungeduld vor der Barackentir warten sah. Wo ich meine
Sachen hatte, fuhr sie mich an, ich solle doch gleich mit der
ersten maschina ins neue Stadtrestaurant fahren! Dawai, los,
sofort alles holen, sie wirden auf mich warten. Ein bisschen
erschrocken war ich doch, so plétzlich nun wieder weg und
nicht wissen, wohin! Ich holte meine paar Sachen und zu
Marthchens lebhaften Bedauern natlrlich auch meinen
Woilach, auf dem ich so lange geschlafen hatte. Dann kletterte
ich beklommenen Herzens auf die Maschine, die sofort mit
uns losbrauste, zum Lagertor hinaus.

Ungefahr 3 Km aufRerhalb der Stadt, ziemlich hoch in
der Nahe einer Kaserne, lag ein kleines Barackenlager. Es
sollte fir die nachste Zeit unsere Wirkungsstatte werden und
wir nannten es das Stadtlazarett. Das kleine Lager wurde wohl
kirzlich erst errichtet, da die Baracken alle neu und zum Teil
noch nicht ganz fertig waren.
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Nach unserer Ankunft ging es gleich tlichtig los mit der Arbeit.
Die nachsten Transporte folgten dicht hintereinander. Als es
dunkel wurde, hatten wir die Baracken 1,2 und 3 belegt und
waren zum Umfallen mude. Da die Baracken neu und ohne
Wanzen waren, durchsuchten wir das Gepéck jedes einzelnen
Patienten so genau wie moglich, um von diesem Ungeziefer
verschont zu bleiben.

Tatséchlich kamen sie auch nicht mit aus dem Lager, vielleicht
vertragen sie die Hohenluft nicht oder sind Uberhaupt gegen
jeden Ortswechsel. Jedenfalls bin ich, nach meinem Weggang
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aus dem Lager, keiner Wanze mehr begegnet. Mit den Lausen
hatten wir weniger Gluck, sie sind wohl Uberall zu Hause.

Die Kranken wurden jetzt beinahe wie in einem
richtigen Krankenhaus behandelt. Es gab fur sie Kittel und
Hosen aus Nessel, auch Laken und Bezige fir Decken und
Kopfkissen aus demselben Material. Die Kleidungsstiicke der
Patienten wurden in den Kopfkissenbezligen untergebracht, in
Ermanglung von Federkissen. Die Habe der Meisten hatten
bequem darin Platz, bei manchen reichte es noch nicht einmal
zu einer ordentlichen ,Fullung*.

Wir Schwestern wurden mit weilen Kitteln
ausgestattet und bekamen so komische Mitzen, wie sie bei
uns daheim die Chirurgen bei einer Operation tragen. Da wir
uns aber mit den Dingern nicht anfreunden konnten — man sah
darin aus wie ein Stréafling — trugen wir sie nur in der Tasche
spazieren, bis sie schlief3lich ganz verloren gingen.

Die Baracken waren in die Erde gebaut wie die
Lagerbaracken, allerdings mit dem Nachteil, dass sich der
neue Boden noch nicht in Jahrhunderten und von den vielen
Generationen festgetreten, - entsprechend schlecht sauber
halten liel3.

Am ersten Abend sanken wir todmide auf unsere
Betten, die wir in Baracke 7 aufgestellt hatten. Die Verteilung
der obligaten Kapusta-Suppe hatten wir abgelehnt — mit
Rucksicht auf die Gedarme unserer Patienten, denen wir sie,
noch dazu kalt und im Dunkeln, nicht zumuten wollten.

Von der Einsetzung einer Nachtwache sah Pascha in
Anbetracht unserer Gberwéltigenden Mudigkeit ab. Wir fielen
in einen tiefen Erschdpfungsschlaf, angezogen wie wir waren.
Frih am anderen Morgen weckte mich Paschas drangende
Stimme: ,Steffka, lauf schnell und sieh nach, ob einer
gestorben ist heute Nacht.“ Ich ging und stellte fest, dass alle
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lebten und munter aber hungrig waren. Eben zurtickgekehrt,
noch atemlos vom schnellen Lauf, horte ich schon Mischas
immer etwas heisere Stimme vor der Tur: ,Skolke umerla“?
Njet nitschewo- keine — ach, wie bald sollte sich dieses
obligate morgendliche Gesprach wandeln und immer hdhere
Zahlen nennen! Skolke umerla — war unsere Antwort: Keine,
so lachte Mischa zufrieden und wiinschte uns einen dobro utro
— einen schonen guten Morgen. Aber bald horten wir ihn nur
noch fluchen, je nach Héhe der Zahl, die die Nachtschwester
nannte, mal heftiger, mal gelinder. Das Lachen verschwand
aus seinem Jungengesicht und er wurde ein finsterer,
launenhafter, jahzorniger und gefiirchteter Mann. Mischa war
unser Verwaltungsoffizier und hatte fiur Verpflegung,
Medikamente etc. zu sorgen. Nach der Zahl der Toten richtete
sich der Anteil der Lebenden — daher jeden Morgen: skolke
umerla.

Zunachst bewohnten wir Schwestern die Baracke 8.
Pascha war Oberschwester und Vermittlerin zwischen
,Capitan®, unserem Chefarzt, einem sehr klugen und
gebildeten russischen Offizier, der selbst krank war, aber es
sich niemals anmerken lie3. Wir horten wahrend der ganzen
Zeit kein lautes Wort von ihm und die Patienten verehrten ihn
sehr. Aber er war auf seine leise und vornehme Art doch so,
dass wir Schwestern oft Angst vor ihm hatten. Er sah und
wusste alles und wir taten, was in unseren Kraften stand, um
ihn nicht zu verargern.

Im Stadtlazarett arbeiteten als Schwestern:

Hedwig Grunwald in Baracke 4 — sie stammte aus
Ostpreu3en und hatte in einem Krankenhaus als freie
Schwester gearbeitet.

Christel Witt in Baracke 1, der Mannerbaracke, Ostpreul3en,
DRK.
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Ida Sko.... in Baracke 6, OstpreuRen DRK
Charlotte ? in Baracke 2, aus Berlin, DRK
Hildegard Eckert in Baracke 5, Ostpreul3en, verheiratet, keine
ausgebildete Krankenschwester, wie ich. Sie hatte eine
Zeitlang mit ihrem Mann in der Ukraine gelebt und konnte
daher Russisch ganz gut verstehen und auch etwas sprechen.
Ihre Eltern hatten ein Gut in Ostpreuf3en — bei ihnen hatte sie
ihren 3jahrigen Sohn, Falco, zuricklassen mussen. Sie war
von Natur sanft und freundlich und sah reizend aus. Sie wurde
wahrend der ganzen Zeit niemals krank — nur ab und an fiel
sie flr kurze Zeit in Ohnmacht. Kam sie dann wieder zu sich,
stand sie auf und ging ihrer Arbeit nach, als sei nichts
gewesen. Wir verstanden uns gut und genossen das
Vertrauen Paschas und des Capitans.

Mit dem Chef hatten wir anfangs Uber Gott und die
Welt diskutiert. Wir spirten jedoch bald, dass er uns eigentlich
etwas verachtete — wir waren so einseitig orientiert, wir
wussten so wenig, was auf3erhalb unserer Grenzen geschah,
unser Horizont schien ihm doch sehr beengt.
Eines Vormittags nun, wir lebten etwa 8 Tage im Stadtlazarett
und hatten wahrend dieser Zeit wohl 4 oder 5 Tote, die wir, so
wie sie gestorben waren, in die sogenannte Totenbaracke
gebracht hatten, lieR er uns Schwestern rufen. Er war sehr
bdse, wir merkten das schnell an seiner Art, noch leiser, noch
akzentuierter zu sprechen, und hielt uns vor, wir waren
unsozial und egoistisch, da wir die Toten mit all ihren Sachen
weggelegt hatten, obgleich wir uns hatten tUberlegen missen,
dass Tote nichts mithehmen kdnnen ins Jenseits. Unsere
Landsleute aber, die unten in der Stadt hart arbeiten muissten,
wirden die Sachen eines Tages sehr notwendig brauchen. Er
verlangte von uns, dass wir sie sofort auszégen und die
Sachen Dbereitlegten, damit sie in der Lagerwascherei
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gewaschen werden und Anderen zur Verfigung gestellt
werden konnten. Wir sahen uns an und es schauderte uns.
Finf Tote ausziehen und die ersten lagen schon seit fast
einer Woche in dieser Gluthitze in der Totenbaracke. Es zeigte
sich schnell, dass alle Schwestern irgendeine Verletzung
aufzuweisen hatten und aufgrund dessen sich weigerten,
dieses unangenehme Geschaft zu unternehmen. Hildchen und
ich sahen uns an, sahen in das graue Gesicht des Capitans,
das Verachtung ausdriickte, bemerkten das verlegene Lacheln
Paschas und meldeten uns spontan zu dieser Aufgabe. Doch
es fragte niemand mit welchen Geflihlen wir an diese Arbeit
gingen. Uns packte das Grauen, wahrend wir in der
halbdunklen Totenkammer hockten, um die Toten, die uns
unter den Handen zerfielen, aus den Sachen zu l6ésen. Vor
Angst und grauen fast gelahmt, traten wir nachher wieder in
die gluihende Sonne hinaus und sprachen wahrend des
restlichen Tages kein tberflissiges Wort.

Aber unsere Bereitwilligkeit, diese schreckliche Arbeit
Zu tun, brachte uns die Sympathie des Capitans ein. Wir
konnten in Zukunft tun und lassen was wir wollten, wir horten
nie mehr ein bdéses Wort von ihm — er hielt im Gegenteil immer
die Hand schitzend Uber Hildchen und mich. Ob diese
Tatsache auch fir unser Menschsein, unser Gutsein von
Vorteil war, méchte ich fir meine Person verneinen. Hildchen
blieb sanft und freundlich wie immer, aber ich fasste — im
Bewusstsein meiner Macht - meine Patienten oft harter an, als
notwendig und stellte Anspriche, die ich als Gleiche unter
Gleichen, sonst wohl niemals auch nur gedacht hatte. Wie ich
Uberhaupt heute im Zweifel bin, ob ich die Aufgabe, vor die
Gott mich stellte, in seinem Sinne ldste.

In der ersten Zeit hatten wir weder Licht noch eine
Kiiche im Stadtlazarett und die sanitdren Verhaltnisse waren
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auch mehr als primitiv. Wenn es dunkel wurde, horte unser
Dienst auf. Nur ab und zu stand ich nachts leise auf und
machte eine Runde durch das Lager, damit unsere

Kranken spuren sollten, sie seien auch in der Dunkelheit nicht
ganz allein. Im Anfang waren es hauptsachlich Ruhrkranke
und einige mit chronischen Leiden: Galle, Magen und Herz
etc. Nur Hildchen hatte in ihrer Baracke schwere Féalle mit
hohem Fieber zu betreuen: Lungenentziindung, Malaria.

Nach kurzer Zeit bekamen wir eine Kiiche eingerichtet.
Verpflegung und Wasserversorgung normalisierten sich
langsam. Als Chefkdchin kam zu uns Frau Markner aus
Lotzen. Sie hield mit Vornamen Natascha, war ca. 45 Jahre alt,
konnte polnisch und russisch und war uns auch dadurch eine
grol3e Hilfe. Ein junges Madchen aus Tilsit-Rangnit, kam zu
ihrer Unterstlitzung aus dem Lager mit herauf.

Ich stand von nun an schon kurz vor Sonnenaufgang
mit Muttchen, wie wir Frau Markner nannten, auf, um ihr die 3
Kessel in der Kiiche voll Wasser zu tragen. Das war keine
leichte Arbeit, aber die Luft war so friih am Morgen kihl und
rein und jeder Sonnenaufgang ein neues Wunder, das mich
fur zauberhafte Minuten vergessen lief3, wo ich mich befand.
Meine Mihe hatte natidrlich auch materielle Vorteile im
Gefolge, in Gestalt eines zusatzlichen Frihsticks, bestehend
aus Tee und Schmalz- oder Margarinebrot nach Wunsch,
sodass ich frisch und satt an mein Tageswerk gehen konnte.
Auch entstand durch unsere gemeinsame morgendliche Arbeit
ein besonderes Vertrauensverhéltnis zwischen Muttchen
Markner und mir, das mir und meinen Patienten immer nur
Vorteile gebracht hat.

Anfang Mai bekamen wir die ersten Typhusfalle herauf. Wir
raumten Baracke 8 fir sie und zogen in die sogenannte
Kleiderkammer. Die Sachen kamen dafir in ein Zelt. Hildchen
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Ubernahm den Tagesdienst in der Typhusbaracke zuséatzlich
zu ihrem Dienst in der Baracke 3. Sie war schon einmal gegen
Typhus geimpft und deshalb Pascha am geeignetsten
erschienen. Es war ein schwerer Dienst — die ersten
Typhuskranken starben uns fast alle.

Unsere Arbeit war ohnehin nicht leicht, denn vor
Mitternacht kamen wir eigentlich nie zur Ruhe. Und der
Nachtdienst war zusatzlich, ohne freien Tag danach, denn
jede Schwester musste ihre Baracke wie gewdhnlich betreuen.
Wir bekamen zwar nach einiger Zeit Hilfsschwestern
zugewiesen, weil Tag- und Nachtdienst einfach Uber unsere
Kréafte ging. Aber Nachtdienst und Verantwortung hatten nur
wir.

Wahrend wir uns im Stadtlazarett einrichteten, war ein neuer
Transport Internierter im Lager eingetroffen. Sie stammten aus
Oberschlesien, aus der Gegend von Hindenburg und
Kattowitz. Sie waren sehr geschwacht und fast die Halfte hatte
in dem 6 Wochen dauernden Transport, entlang der
persischen Grenze nicht Uberstanden. Drei Arzte waren mit
ihnen angekommen. Der Professor, sein Name ist mir
entfallen — war angeblich ein Kongresspole, der im 1.
Weltkrieg oder davor, in Berlin und Breslau Medizin studiert
hatte, um nicht Soldat werden zu missen. Er war nicht sehr
beliebt bei Schwestern und Kranken — wohl durch seine Art,
das Polnische sehr stark zu betonen. Er wurde spater selbst
sehr krank und lag in der Mannerbaracke des Aerodrom, elend
und von Tag zu Tag mehr verfallend, bis er schlie3lich als
Schwerkranker auf das Schiff zum Abtransport gebracht
wurde. Dann war da noch Dr. Wanderburg aus Hindenburg,
der Typ eines richtigen Hausarztes. Er war ein guter Arzt und
Chirurg und im Gegensatz zum Professor war Wanderburg bei
allen so beliebt, dass die Kranken ihm sogar verziehen, wenn
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er vor ihren Augen Unmengen unabgekochtes Wasser trank,
was streng verboten war. Er rieb sich auf in dem Bestreben,
allen zu helfen mit seiner ganzen Kraft. Was dann spéater aus
ihm wurde, weil? ich nicht.

Schlief3lich wirkte untern im Lager noch ein Dr. Hdflich,
von dem wir im Stadtlazarett nicht viel Gutes hérten. Wir
sollten ihn aber spater im Aerodrom noch kennenlernen und
manchen unangenehmen Auftritt mit ihm haben. Ich hatte
noch nie einen Menschen kennengelernt, der seinen Namen
so zu Unrecht trug wie er. Unhoflich, arrogant und launenhaft
machte er uns das Leben schwer und stiftete Unruhe unter
den Patienten. Woran das eigentlich lag, vermag ich nicht zu
sagen. Jedenfalls wurde er bald einer der Unbeliebtesten.
Uberall Liebschaften anfangend, machte er sich auch die, die
ihn zunachst zu lieben glaubten, bald zu erbitterten Feinden.

Besonders Hildchen und mich schikanierte er spater in
Aerodrom, wann immer er konnte. Da die anderen Arzte
praktisch ausfielen, war er in Abwesenheit des Capitans
Alleinherrscher. Er verfolgte uns unentwegt mit seinen
Feindseligkeiten und hetzte die Kranken gegen uns auf.
Hildchen muss ihm wohl gleich zu Anfang eine
unmissverstandliche Abfuhr erteilt haben, denn sie hatte am
meisten unter ihm zu leiden. Schliel3lich waren wir sogar
gezwungen um der Kranken und unserer selbst willen -, ihn
beim Chef zu melden. Danach lieR er uns im grof3en und
Ganzem in Ruhe.

Nachdem im Stadtlazarett alles seine Ordnung hatte
und wir schon etwas in den Alltagstrott geraten waren, wurde
ich krank. Ich versah aber zunachst meine Arbeit, trotz 39
Grad Fieber, wie immer und machte auch noch Nachtdienst. In
diese Zeit fiel die 2. und letzte Regennacht unserer Lagerzeit.
Es war stockdunkel und regnete in dicken Tropfen, als ich
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meine Runde machte. Es fiel mir schwer, gegen den starken
Wind, der Uber das Plateau fegte, anzukampfen und legte
mich deshalb in Baracke 4 vollig erschopft in ein freies Bett.
Die Baracken waren auch nachts erleuchtet. Der Strom kam
aus einem Aggregat in den Kasernen — bei uns im Lager an
einem Mast mit einem primitiven Hebel an - und
auszuschalten. Ich muss wohl ganz fest eingeschlafen sein,
auf einmal weckte mich eine entsetzte Stimme: Schwester
Steffi, das Licht ging aus! Ich rappelte mich auf und taumelte
zum Lichtmast. Ein Windstol3 hatte den, wohl nur nachlassig in
die Kontakte geschobenen Hebel herausgedrickt. Wenn ich
noch fahig gewesen ware, nachzudenken, dann hatte ich alles
so gelassen, hatte meine Runde im Dunkeln beendet und
mich wieder hingelegt. So aber versuchte ich, den Hebel
wieder in die Kontakte zu driicken. Da Mast und Hebel durch
den Regen natirlich nass waren, erhielt ich, als der Hebel mit
dem Strom in Berthrung kam, einen so starken Schlag, dass
es mich umwarf und ich eine ganze Weile betdubt am Ful3e
des Mastes liegenblieb. Als ich wieder zu mir kam, wurde es
bereits hell und das Licht ohnehin von den Kasernen
ausgeschaltet. Ich schleppte mich unter Aufbietung meiner
letzten Krafte in die Schwesternbaracke. Niemand hatte etwas
gemerkt, dieser Leichtsinn héatte ohne weiteres mein Leben
kosten konnen.

Am nachsten Morgen war ich nicht fahig aufzustehen.
Pascha voller Sorge mal3 die Temperatur: 40 Grad! Sie nahm
sofort eine Blutprobe: Typhusverdacht. In den Tagen, die
vergingen, bis der Bescheid zurickkam, wurden alle
Schwestern unten im Krasnowodsker Krankenhaus gegen
Typhus geimpft. Die Blutprobe fiel zu meiner und Paschas
Freude negativ aus. Ich konnte aber trotzdem noch immer
nicht zur Typhusimpfung gehen, da das Fieber nicht wich und
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das Thermometer Tag flr Tag das gleiche anzeigte: 40 Grad
abends und 39 Grad morgens. Pascha schickte eine zweite
Blutprobe ins Labor. Das Ergebnis dieser Untersuchung erfuhr
ich nie. Eines Morgens nur kam Pascha und meinte, ich
musse wohl in die Baracke 3 Ubersiedeln. Dort hatte ich die
bessere Pflege, denn in der Schwesternbaracke lage ich doch
den ganzen Tag allein. Ich wollte durchaus nicht umziehen —
mir war, als hatte sie mein Todesurteil gesprochen. Aber mein
Widerstand — ohnehin durch das anhaltende Fieber nicht sehr
ausgepragt — erlahmte schnell.

In der Baracke 6, meiner jetzigen Arbeitsstelle
arbeitete sehr geschickt und selbstsicher meine kleine
Hilfsschwester Martha Kablau — eigentlich wurde ich dort gar
nicht mehr gebraucht. In der Baracke 3, meinem ersten
Arbeitsplatz, arbeitete eine ehemalige Patientin von mir,
Hedwig Hohmann, eine ganz sanfte, liebevolle kleine Person,
bei der wir kranken Schwestern alle gut aufgehoben waren.

Ich bekam ein Bett neben Meta Grinwald, die mit
schweren Muskelabszessen schon langer hier lag. Ein paar
Tage darauf brachten sie auch Thea Stein, mit demselben
hartnackigen Fieber. Von den néchsten 3 Wochen weil3 ich
nicht mehr sehr viel. Das Fieber stieg abends haufig auf 41
Grad und ich dammerte Tag und Nacht so vor mich hin. Durst
hatte ich immer und ich bekam Quas und Apfeltee, soviel ich
verlangte. Am Tage passte Hedwig auf, aber nachts tranken
die anderen mir oft alles aus. Sie bekamen ja auch nur die
normale Zuteilung, die im Stadtlazarett bei einem halben Liter
pro Tag lag. Haufig bekamen Hochfiebernde aber auch mehr,
namlich immer dann, wenn Muttchen frischen Quas aus Brot,
Zucker und Wasser fertig hatte oder Mischa Nachschub aus
getrockneten Apfelschalen lieferte und sie daraus Apfeltee
kochen konnte. Essen mochte ich gar nicht. Einmal hatte ich
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HeiBhunger auf Milchreis mit brauner Butter und Zimt.
Obgleich ich das zu Hause nie angerthrt hatte, liel3 ich jetzt
keine Ruhe, bis Muttchen mir dieses Festessen gezaubert
hatte — dann liel3 ich nach ein paar Bissen alles stehen.

Auf meine - allerdings nicht sehr dringlichen - Fragen,
ob ich Typhus habe, antwortete Pascha ausweichend. Erst als
Thea immerzu jammerte: Wir haben Typhus und wir gehen
daran zu Grunde, wie alle anderen, wurden meine Fragen
drangender. Da setzte sich Pascha eines Abends zu mir: Du
musst glauben, Steffka, horst Du? Wenn Du immer alles so
tust, wie ich es Dir sage, dann wirst Du wieder ganz gesund
werden! Ich glaubte ihr und hielt mich streng an ihre
Anweisungen. Nie plagten mich Zweifel, wie Thea. Pascha
hatte Recht — ich hatte keinen Typhus und mir konnte gar
nichts passieren! Meine Unbefangenheit ging so weit, dass ich
Metas Zahnburste einfach mitbenutzte, da ich selbst keine
besalR. Meta wusste sehr genau, dass ich Typhus in seiner
schwersten Form durchmachte. Es gehorte sehr viel Mut zu
ihrer Haltung und sehr viel Nachstenliebe, denn wenn sie mir
die Benutzung der Zahnblrste verweigert hatte, ware mir
sofort klar geworden, dass Thea Recht und Pascha Unrecht
hatte. Wer weil3, ob ich diese Erkenntnis in meinem Zustand
Uberlebt hatte!

Meta musste sehr leiden. Ihre Muskelabszesse — von
aullen kaum erkennbar — 6ffneten sich nach innen und
bereiteten ihr ungeheure Schmerzen. Manchmal wurde sie
von Dr. Wanderburg geschnitten. Wahrend ich neben ihr lag,
guélte sie sich mit einem Abszess am rechten Oberschenkel
herum. Jeden Tag, bei jeder Visite, bat sie Dr. Wanderburg
flehentlich, doch zu schneiden, sie konne es nicht mehr
aushalten. Er wollte nicht, es sei kein Ather mehr da,
Chlorathyl nur noch 2 Ampullen und auflerdem sowieso
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zwecklos, da es nicht tief genug wirke. Als sie schlief3lich vor
Schmerzen schrie, entschloss er sich eines Mittags doch zu
schneiden. Ich hielt Metas Hand, den Einschnitt spirte sie
zunachst nicht. Aber das Abszess lag so tief, dass sogar das
Skalpell zu kurz war. Er schickte Schwester Hedwig Hohmann
nach einer Schere, Pinzette oder etwas ldngerem aus der
Arztbaracke. Es dauerte ihm aber schliel3lich zu lange — Meta
schrie vor Schmerzen und ich war vollig erschopft und konnte
sie nicht mehr langer halten. Da drehte er das Skalpell einfach
um und stield mit dem stumpfen Ende in die offene Wunde. Ein
gellender Aufschrei Metas, dann atmeten alle erleichtert auf:
es war geschafft!

Pascha machte sich Sorgen, weil ich so gar
nichts zu mir nehmen wollte. Eines Abends kam sie — nach der
Visite — mit einer weiRen Tasse zu mir und lieR nicht locker,
bis ich sie leer getrunken hatte. Sie kam von nun an jeden
Abend mit dieser Medizin in der weil3en Tasse. Erst viel
spater, als ich langst wieder gesund herumlief, erfuhr ich, dass
es Rotwein mit Ei gewesen war, von Capitan jeden Morgen
(das Ei) aus der Stadt mitgebracht und aus eigener Tasche
bezahlt.

Als es mir schlie3lich besser ging und ich mich
mit HeilRhunger auf jede Mahlzeit stirzen wollte, was ich
eigentlich gar nicht durfte, bekam ich einen sehr
schmerzhaften Abszess an der Zunge und war nun mehr als
zuvor auf Paschas Medizin angewiesen. Das Fieber sank
schnell und als ich fieberfrei war, wollte ich naturlich sofort
aufstehen. Aber Pascha verbot es mir streng — und ich
gehorchte — wie immer.

Thea, die von Anfang an Skeptische, liel3 nur
ihren eigenen Willen gelten. Sie stand auf, sobald sie fahig
war und ich sehe sie noch vor mir, wie sie morgens in der
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frihen Kilhle und abends bis in die Dunkelheit hinein in ihrem
schwarzen Rotkreuzmantel in der Tur kauerte, mit keinem ein
Wort sprach und sich sichtlich vor Heimweh verzehrte. Sie war
zu Hause die jungste von vier Geschwistern und hing ganz
besonders an ihrer geliebten Mutter, der von uns allen sehr
verehrten ,Altchen“. Thea war weich und sensibel und
brauchte viel Liebe und Zartlichkeit. Sie hing an mir, obgleich
ich einige Jahre jinger war, weil ich die Einzige war, die
Schonwiese kannte und somit das Band, das sie mit der
Heimat verband. Ich habe mir oft selbst Vorwiirfe gemacht und
bin bis heute damit nicht fertig, dass ich ihr nicht die Liebe und
Freundlichkeit gab, die sie brauchte, um zu Uberleben.

Es bedeutet in meinen Augen keine Entlastung, wenn
ich mir sage, dass ich damals einfach nicht fahig war, Liebe zu
verschenken, die ich selbst von anderen als selbstverstandlich
hinnahm. Ganz abgesehen davon, dass ich selbst meiner
Natur nach kein zartlicher Mensch bin. Ich brauchte alle Kraft,
um selbst alles durchzustehen und konnte den anderen nur
geben, was ich selbst im Uberfluss hatte: Meinen Verstand
und den Willen zu helfen — durch Arbeit und Dienen. Meine
Gefuhle musste ich in  mir selbst tief vergraben — fir die
anderen blieb nichts! Aber ist man nicht der Schwester oder
dem Bruder verpflichtet, alles zu geben, wenn der Andere es
braucht, um zu bestehen?

Thea folgte Paschas Anweisungen nicht und meine
Uberredungsversuche waren von Beginn an zum Scheitern
verurteilt, weil sie der Liebe entbehrten. So bekam sie den bei
Typhus so sehr gefirchteten Ruckfall. Das Herz wollte nicht
mehr mitmachen. Dr. Wanderberg tat, was in seinen Kraften
stand, aber die Mittel waren beschrankt und ihm so letzten
Endes die Hande gebunden.
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Thea starb in der Nacht vom 24. auf den 25. Juni 1945
in meinen Armen, schwer, voll Verlangen und Sehnsucht nach
der Heimat und den liebenden Handen der Mutter. (Thea wurde
nur 29 Jahre alt).

Ich musste alle Kraft zusammennehmen, um unter
meiner Gewissensqual nicht wieder zusammenzubrechen.
Zudem wurde Pascha krank, lag mit Fieber im Schwesternzelt,
in das die Schwestern wahrend meiner Krankheit wegen
Platzmangels umgezogen waren. Voll Verzweiflung vergal} ich
all ihnre Ratschlage und Befehle und ging zu ihr. Vor ihrem Bett
brach ich zusammen und sie mussten mich zuriicktragen.
Aber nun war mein Wille wieder erwacht und ich zwang mich,
alles Geschehene zu vergessen, um wieder gesund zu
werden. Ich musste zunachst wieder laufen lernen wie ein
kleines Kind und sah aus wie eine 15-jahrige, so schmal und
zart. Aber unter Aufbietung aller mir verbliebenen Kréafte und
Energie schaffte ich es in kurzer Zeit, sicher auf den Beinen zu
stehen und auch wieder leichte Arbeit zu tun.

Es war auch héchste Zeit geworden, denn was bisher
nur als Geriicht durchs Lager gegangen war, begann Gestalt
anzunehmen. Wir hatten im Stadtlazarett mehr Zugéange als
Abgange zu verzeichnen und so wurde natiirlich der Platz zu
knapp. Es hief3, wir wiurden verlegt in das sogenannte
»LAerodrom®, einem ehemaligen Flugplatz, auf dem schon
etliche Baracken standen und fiir uns noch neue dazu gebaut
werden sollten.

Aufbruch und Umzug kamen wie immer ganz plétzlich
und natdrlich viel eher als wir alle dachten. Das Aerodrom lag
wesentlich hoher als das Stadtlazarett, auf der Hochebene am
Rande der Wiuste, und hinter den Krasnowodsk umgebenen
Bergen. Es gab halsbrecherische Fahrten in den alten
klapprigen LKW’s mit Patienten und Sachen. Serpentinen auf
eng an den Berg geschmiegten Pfaden, die die Fahrer mit
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ihren alten Maschinen nur mit Vollgas bewaltigen konnten,
begleitet von der standigen Angst, der Motor kdnnte aussetzen
und wir alle im Abgrund zerschellen, denn Bremsen hatten die
alten Dinger natirlich nicht. Aber der Umzug gelang ohne
jeglichen Absturz und sonstigen Unfélle in sagenhaft kurzer
Zeit.

Auf dem Aerodrom standen, dem urspringlichen
Zweck entsprechend, die Baracken kilometerweit auseinander.
Es bedeutete fir uns Schwestern schon eine groR3e
kérperliche Anstrengung jeden Tag einige Male den Weg von
der jeweiligen Krankenbaracke zur Kiichen- und Arztbaracke
zuriickzulegen. Die Wascherei, die Totenkammer, ein
winziges Erdloch dbrigens, und die Entlausungsanlage lagen
alle weit auseinander und immer musste man in der Gluthitze
den vollkommen schattenlosen, sandigen Platz Uberqueren.
Der Eingang mit dem Wachturm fir die Posten lag am
hochsten, dann fiel das Gelande zur Steppe und Wuste hin ab.
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Pascha kam zu mir und bat mich, wieder voll zu arbeiten, d.h.
ich sollte nur die Oberaufsicht fuhren. Hilfsschwestern stinden
genug zur Verfigung. Mir war es recht und so begann ich
meine Tatigkeit im Aerodrom sozusagen als Oberschwester
der Typhusbaracke. Es waren tatséachlich eine Menge Frauen
und Madchen als Hilfen fur die Krankenbaracken ausgesucht
worden, zum Teil im Lager und zum Teil unter den
Genesenden. Die Baracken waren genauso halb in die Erde
gebaut wie im Lager und im Stadtlazarett — nur waren sie nicht
ganz so alt wie unten in der Stadt, aber leider nicht so neu wie
im verlassenen Lazarett. Der Wistenwind hatte hier oben
mehr Gewalt und gré3ere Angriffsflachen.

Jeden Mittag nach dem taglichen Sandsturm hatten wir alle
Héande voll zu tun, um Baracken und Eingange wieder sauber
zu fegen. Denn, das wussten wir aus bisheriger triiber
Erfahrung: Sauberkeit war der Tick des Capitans und mit
seinem ,grasnie” war er schnell bei der Hand. Er konnte dann
auch sehr bése und unangenehm werden.

Der Schwung der neueingewiesenen Hilfskrafte lield
naturgemalfd schnell nach und der Druck der korperlichen und
seelischen Last, die uns ohnehin niemand abnehmen konnte,
drickte immer schwerer auf uns. Die Kranken und auch wir
litten unter der fast unertraglichen Hitze, die durch den
Wistenwind viel starker auf uns wirkte, als im Lager und im
verhéltnismaiig kuhlen Stadtlazarett. Aul3erdem holte ich
immer das Essen fir meine Kranken selbst aus der Kiiche,
weil ich die Erfahrung gemacht hatte, dass Muttchen uns ,alte
Schwestern®, sofern wir selbst kamen, bevorzugt ,beteilte”.
Auch konnte ich ihr manchen Liter Quas - den sie hier oben
allerdings aus Sojamehl und Hefe“ zubereiteten und der langst
nicht so gut schmeckte wie der wundervoll klare und kihle
Brotquas — abschmeicheln und meine Leute damit erfreuen.
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Der tagliche Weg durch die mittagliche Glut mit den schweren
Essen- und Trinkeimern schwéchte meine sowieso nicht sehr
robuste Konstitution noch mehr.

Das Wasser wurde im Aerodrom radikal auf ¥ | pro
Tag und Person reduziert — Waschwasser inbegriffen! Kein
Mensch verschwendete natirlich das kostbare Nass zum
Waschen. Aber irgendwie musste man sich ja schlief3lich von
Staub und Schweil3 reinigen. Meine Methode war einfach:
Durch das Essenholen mittags immer in Schwei3 gebadet,
blieben die Sandkdrner, die der obligate Sandsturm
mitbrachte, am ganzen Koérper haften. Nach der Verteilung des
Mittags zog ich mich aus, nahm das einzige Handtuch, das ich
besal3, ein blaues Frottiertuch von Thea Stein, und rubbelte
mich feste damit ab. Ich erschien dann wieder, frisch und
sauber und fuhlte mich durch die tagliche Sandmassage wie
neugeboren. Wie die anderen es machten, weild ich nicht
mehr, aber jedenfalls sauberten sie sich auch irgendwie, ohne
Wasser dabei zu verschwenden.

Die Krankenbaracken lagen weit im Gelande verstreut,
immer drei grol3e Raume unter einem Dach. Bei uns war der
erste Raum die Typhusstation, in der Mitte wohnten die
Diphterie-Kranken und im letzten Raum waren die
Ruhrkranken untergebracht. Unser Barackentrakt galt als
Isolierstation und durfte von den anderen nur mit besonderer
Erlaubnis besucht werden. Die Arztbaracke war dem
Kiichentrakt angeschlossen, leider sehr weit von uns entfernt.
In einer anderen Ecke des Lagers war die Wascherei. Im
Laufe der Zeit entstand in diesem Trakt eine Anatomie. Die
sanitdren Anlagen befanden sich wieder mehr in unserer Nahe
— dafir hatten die Kiichenleute und die Quarantdnepatienten
einen weiten Weg dorthin.
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Zunédchst aber richteten wir uns mit allen Sachen
wieder neu ein. Es gab viel Lauferei und Muhe, verursacht
naturlich durch die ungewohnten Entfernungen und die grof3e
Hitze. Hildchen litt besonders stark darunter. Sie fiel oft mitten
auf dem grof3en Platz einfach um und wir bemerkten es oft gar
nicht. Als Paschas rechte Hand war sie sehr viel unterwegs
und man wusste eigentlich nie genau, wo sie gerade war oder
hinwollte. Durch meine Krankheit hatte ich natirlich den
Anschluss verloren und musste sehr viel nachholen, wahrend
Hildchen schon fast perfekt in allem war. Sie brauchte im
Aerodrom keine eigene Baracke zu betreuen, sondern wurde
von Pascha nur mir Sonderaufgaben betraut.

Langsam wurde mir klar, dass ich der schweren
Pflegearbeit nicht mehr gewachsen war. Immer 6fter musste
ich mich am Tage hinlegen und ausruhen. Meine Beine waren
abends so geschwollen, dass ich kaum die leichten
Lagerschuhe anbekam, die wir uns selbst genaht hatten.
Barfuld laufen war streng verboten, da zu gefahrlich. Im
Aerodrom gab es Schlangen und Skorpione, Geckos und
.Falanges®, wie die Russen eine grof’e giftige Spinnenart
nannten. Die Geckos wurden, nachdem wir uns an ihren teils
unheimlichen, teils grotesken Anblick gewoéhnt hatten, als
Fliegenfanger gern gesehen und geschéatzt. Um Schlangen
und Skorpione machten wir nach Mdglichkeit groRe Bogen
und waren unseren russischen Wachtposten dankbar, dass
sie diese unangenehmen Gesellen mit groflem Hallo jagten
und meist auch erlegten — froh der taglichen Langeweile eines
Wachdaseins flr einige Zeit entronnen zu sein. Nur die
Spinnen waren und blieben uns unheimlich. Sie saf3en in
dunklen Ecken und unbenutzten Winkeln, nicht angriffslustig,
aber jederzeit bereit, sich durch eine unvorsichtige Bewegung
angegriffen zu fuhlen.
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Im Aerodrom bekamen wir bald die ersten
Diphterie-Kranken eingeliefert. Aus irgendeinem Grund hatten
die Russen den Luftrohrenschnitt verboten und zur
Serumbehandlung war es eigentlich immer zu spat. Schwester
Christel musste die Diphterie-Station tbernehmen. Tag- und
Nachtdienst in dieser Abteilung war mehr, als ein Mensch
ertragen konnte. Einige Nachte musste ich sie vertreten, sie
schlief sonst, wie wir alle bei ihren Kranken.

Diese Nachte waren schlimmer als ein Alptraum! Aus
dem Dunkel eines jeden Traumes taucht der Traumer wieder
ins Licht empor — die Dunkelheit dieser Nachtwachen entlie3
keinen, weder die Schwestern noch die Kranken. Sie wehrten
sich mit allen ihnen verbliebenen Kréften gegen die Krankheit
und mussten dann so quélend langsam ersticken. Noch heute
habe ich das pfeifend ziehende Gerausch des Luftholens
dieser Armen im Ohr. Ich sehe sie sich aufbdumen im triben
Schein der armseligen Birne, die die Baracke in ein
gespenstisch dammriges Licht tauchte. Sie schrien und
wimmerten in ihrer Not — und wir konnten nicht helfen. Wir
waren machtlos- nur da sein, die Qual miterleben, nicht lindern
oder gar heilen.

In diesen Nachten, dem Tod, der Krankheit und dem
Grauen so vollig ausgeliefert, zerbrach meine milhsam wieder
errungene und ohnehin nur schwache Energie und
Widerstandskraft. Die tagliche Arbeit wuchs mir zu einem
unbeschreiblichen Berg empor. Ich musste mich wieder legen
und war zu nichts zu gebrauchen. Aber die Angst eines Tages
vielleicht nicht mehr aufstehen zu koénnen, oder noch
schlimmer, zurtick ins Lager geschickt zu werden, trieb mich
immer wieder, es jeden Morgen von neuem zu versuchen.
Vielleicht wirde der Berg doch eines Tages an Hohe und
Schrecken verlieren und von mir bezwungen werden kénnen!
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Alle Baracken waren voll belegt und zu den
Schwerkranken gesellten sich noch die Genesenden, die als
Bazillentrager — hauptséachlich Ruhr, aber auch Typhus — noch
ins Lager entlassen werden konnten. Fir sie waren drei grof3e
Mannschaftszelte, fur je 50 Personen, aufgestellt, in denen sie
bis zur endgultigen Heilung &rztlich betreut und von uns
Schwestern versorgt wurden.

Als ich mich eines Mittags wieder auf mein Bett gelegt
hatte, weil meine FURBe so geschwollen waren, dass ich
einfach nicht mehr auf ihnen laufen konnte, kam Pascha
herein. Ich sah sie im Aerodrom nur noch selten. Ihr
Aufgabenbereich war so gewachsen und die Entfernungen so
grol3, dass sie nicht die Zeit hatte, sich wie friiher um mich zu
kiimmern. Und ich mochte ihr mit meiner Schwache nicht zur
Last fallen.

Aber nun kam sie doch, um nach mir zu sehen und war
erschrocken, mich in so einem Zustand vorzufinden. ,Hier
kannst Du nicht bleiben, Steffka, hier musst Du raus!* Damit
verschwand sie so schnell wie sie gekommen war und liel3
mich in einiger Ungewissheit zuriick. Einige Tage spater kam
sie wieder: ,Pack zusammen, Steffka, Du kriegst eins von den
Zelten, da hast Du es leichter.“ Es fiel mir nun doch schwer,
mich von meinen Patienten und Schwestern, die mir lieb und
vertraut waren, zu trennen. Aber danach wurde nicht gefragt.
Ich siedelte also um in das mittlere der grof3en Zelte, in denen
sie zum Teil bis zu 100 Mann wie die Heringe lagen. Es gab
ein Zelt fur Manner und eins fur Frauen und eins gemischt,
das war meins. Zunéchst legte ich mich auf einen Platz, den
ich gerade fand, mittendrin. Spater mussten wir Schwestern
uns gleich neben dem Zelteingang eine Ecke freimachen.

Die Betten in den Baracken waren gewiss nicht weich
gewesen, aber nur so auf der Erde liegen, wenn auch mit dem
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Woilach als Unterlage, war doch erheblich harter. Aul3erdem
hatte ich meine natirliche Korperpolsterung bereits
weitgehend verloren und so habe ich die ersten Nachte im Zelt
in wenig angenehmer Erinnerung. Aber man gewaohnt sich, je
unausweichlicher die Situation ist, desto schneller.
Pflegebedurftige gab es in dem Zelt nicht, nur die Herzkranken
brauchten von Zeit zu Zeit eine richtige Betreuung. Ich hatte
also praktisch nichts weiter zu tun, als dafiir zu sorgen, dass
die Medikamente regelmallig verteilt und eingenommen
wurden und mich um die Verpflegung zu kimmern.

Der Uberfluss der Zeit, den ich so plotzlich erhielt,
erlaubte mir nun wieder, mich mehr um die Allgemeinheit zu
kiimmern. Ich schloss mich erneut enger an Hildchen an und
versuchte, von ihr zu lernen, was ich bisher versaumt hatte. Es
war gerade der richtige Moment dazu, denn Pascha wurde
krank — Typhus!

Wir bekamen eine neue Oberschwester, da sich
schnell zeigte, dass wir mit Dr. Hoflich nicht gut fuhren,
nachdem die anderen Arzte zu Patienten geworden waren und
der Capitan seiner eigenen Krankheit (TB, nach den
Schropfkopfmalen auf seinem Ricken zu schlieBen) nicht
mehr Herr werden konnte.

Die Neue hie3 Tamara — wenn sie gute Laune hatte,
durften wir sie Tanja nennen — und war Soldat, Leutnant.
Man merkte das sehr, denn wir horten sie mit ihrer hellen
Stimme den ganzen Tag herumkommandieren. Sie war Gberall
und nirgends und man war nie vor ihr sicher. Sie konnte heftig
und bose werden, aber ich lernte sie von dieser Seite nicht
kennen. Wir hatten langst gemerkt, dass die Russen
aulRerordentlichen Wert auf Sauberkeit und Ordnung legten
und da meine medizinische Ausbildung sozusagen nicht
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stattgefunden hatte, versuchte ich wenigstens das 100%ig zu
tun, wozu man keine Vorbildung brauchte.

Bis wir abends fertig wurden, war es allerdings immer
sehr spat, denn an unseren normalen Dienst schlossen sich
noch Besprechungen und Unterweisungen an, die sich oft bis
nach Mitternacht ausdehnten. Eines Abends waren zu einer
solchen Besprechung noch fremde Offiziere und Zivillisten
eingetroffen. Es stellte sich heraus, dass sie von der
Universitdt Taschkent kamen, Professoren der medizinischen
Fakultat, die in unserem Lager ihren Studenten Unterricht in
Anatomie erteilen wollten. Sie rechneten mit einem breiten
ergiebigen  Betétigungsfeld -  bei  unserer  hohen
Sterblichkeitsquote eine Rechnung, die aufging. Die Anatomie,
wie es bald hie3, wurde in einem Raum neben der
Waschkiche eingerichtet und Hildchen und ich aufgefordert,
dort nachtlicher Weise zu assistieren. Beide lehnten wir dieses
Ansinnen spontan ab in dem Gefihl, dass dies Uber unsere
Krafte ginge. Darin wurden wir unerwarteter Weise vom
Capitan unterstitzt, der uns damit sicher vor dem friihzeitigen
Zusammenbruch bewahrte.

Ab sofort erhielten alle Schwestern Anweisung, den
Verstorbenen auf den rechten Oberschenkel mit Tintenstift
Name, Alter und Heimatort zu schreiben. Dann wurden die
Toten in der Arztbaracke gemeldet und dort wurde
entschieden, ob sie in die Anatomie oder in die Totenkammer
Zu bringen seien.

Die Totenkammer war der Schrecken aller Schwestern
des Aerodrom. Es war ein verhaltnismafig kleines Gewdlbe
unter der Erde und man musste mit einer Leiche auf der
Tragbahre schon ziemlich jonglieren, um Uberhaupt durch den
Gang bis zum Eingang zu kommen. Hatte man nachts einen
Toten unter seinen Patienten, so war man — sozusagen fein
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heraus. Man konnte frih melden und den Toten gleich
wegbringen in die noch leere Kammer. Abends war es
furchtbar. Da wir unter gar keinen Umstanden einen Toten
draulRen liegen lassen durften, musste eine von uns den
Leichenberg in der Kammer erklimmen und unter Ziehen und
Schieben wurde der Tote dort untergebracht. Nachts wurden
alle Leichen mit einem Lastwagen weggefahren zu einem
Massengrab in der Steppe, in einem gro3en Geviert, das
zugeschaufelt wurde, wenn es geflllt war. Eine von uns
musste die LKW-Besatzung bei ihrer néachtlichen Arbeit
kontrollieren — mich traf dieses Los einmal und es war
entsetzlich. Bei der taglichen Hitze waren die zuerst
hineingetragenen Toten bereits in Verwesung lbergegangen.
Wenn den Méannern dann nach Aufladen etwa des halben
Haufens ein Arm oder ein Bein in der Hand blieb, griffen sie
zur Forke, um damit diese grauenvolle Arbeit zu vollenden.
Niemand von den Kranken sah den LKW mit seiner traurigen
Last davon fahren und keiner von ihnen wusste, wohin ihn
vielleicht sein letzter Weg filhren wirde — es wurde nicht
dariiber gesprochen, nicht im Lager und nicht im Aerodrom.
So lebten wir dahin, nur der Stunde der Gegenwart
verbunden, ohne Blick in das Morgen, in die Zukunft. Bis sich
Anfang August eine gewisse Unruhe auszubreiten begann.
Neu eingelieferte Patienten berichteten aus dem Lager, dass
russische Kommissionen eingetroffen seien, die das Lager
durchstreiften und die Leute in Gruppen einteilten. Welche
Bedeutung diese Einteilung haben sollte, wusste man noch
nicht. Schlie3lich kamen diese Kommissionen auch zu uns.
Sie befragten Patienten und Schwestern nach Herkunft, Beruf
etc. — all die Fragen, die wir im Verlaufe unserer
Gefangenschaft schon tausend Mal beantwortet hatten. Jeder
bekam schliel3lich ein Kartchen mit der Gruppennummer, der
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er zugeteilt war. Ich bekam - nach fliichtiger Begutachtung -
eine Karte: mit der Gruppe 1. Das Gerlicht ging um, Gruppe 1
kdme nach Hause, Gruppe 2 wirde verlegt innerhalb
Russlands und Gruppe 3 kdme nach Sibirien.

Voller Freude tiber meine Gruppe 1, lief ich zu Pascha,
die noch immer in der Typhus-Baracke lag, um ihr das
Ereignis mitzuteilen. Sie schien schlecht gelaunt, brummte
etwas wie: eins, nix gutt — und schickte mich bald wieder
zurlick in mein Zelt. Ich war veréargert tUber ihr Benehmen und
meinte, sie gbnne mir das Nach-Hause-Kommen nicht. Am
nachsten Morgen holte Tamara mich riber zur
Typhusbaracke, in der die Kommission unter Assistenz des
Capitans gerade tatig war. Ich musste zu Pascha und dem
Capitan kommen und sie sprach heftig auf ihn ein. Ich
verstand nur so viel, dass ich ihrer Meinung nach unmdglich in
Gruppe 1 bleiben kénne, da ich viel zu schwach sei nach
meiner Krankheit. Sie sprach schnell und leise und ich hatte
Mihe, Uberhaupt den Sinn ihrer Worte mitzubekommen.
Jedenfalls machte sie mich so klein und hasslich, wie sie nur
konnte und liel3 fast kein gutes Haar an mir. Ich war witend
und maflos enttauscht Gber Paschas offensichtlichen Verrat
an mir und unserer Freundschaft! Nach der Verhandlung des
Capitans mit den Kommissaren wurde mir die Karte der
Gruppe 1 gegen eine der Gruppe 3 eingetauscht. Fast krank
vor Zorn und Enttauschung wandte ich mich ohne Gruf3 und
Dank ab und lief zuriick ins Zelt, wo ich mich auf mein Lager
warf, die Decke Uber den Kopf zog und nichts und niemand
mehr héren und sehen wollte. Ich war so verbohrt in mein
Gekrankt-sein, dass sich an meiner Einstellung zu Pascha
auch nichts anderte, als ich von Tamara erfuhr, dass nicht
Gruppe 1, sondern Gruppe 3 nach Hause kdme.
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Gruppe 2 sollte nach Stalingrad und erst nach dem
Wiederaufbau entlassen werden, wahrend die Gruppe 1 mit
unbestimmtem Ziel und auf unbestimmte Zeit das Lager zuerst
verlie, zusammen mit der Auslandergruppe. Nur die
Schwerkranken, Transportunfahigen blieben in Lager
Krasnowodsk zurtick.

Ich kam mir degradiert vor, so viel Dummheit und
Borniertheit auf einem Haufen gibt es tatsachlich. Alle meine
Freunde gehorten zur Gruppe 1 oder 2, nur ich blieb dank
Paschas Verrat unter den Alten und Kranken und geistig
Minderbemittelten zuriick. Ich biss die Zéhne zusammen und
stand schweigend und voll bdser Gedanken unter den
Gefahrten, die zusahen, wie die anderen Gruppen auf LKW’s
verladen und abtransportiert wurden. Zuerst die Auslander,
unter ihnen auch Pascha, die sich zur rechten Zeit von ihrem
Typhus aufgerappelt hatte. Sie Ubersah mich so schweigend
wie ich sie — oh, sie konnte so hochmitig aussehen wie
Turandot. Sie kletterte als Letzte auf den Lastwagen und als
sie sich umwandte, trafen sich unsere Blicke. Da hielt es mich
nicht langer, weggewischt waren Zorn und Gekrankt sein und
ich lief zu ihr hin, um ihr zu danken fir all das, was sie
wahrend der vergangenen Monate, der endlosen Tage und
Néachte fur mich getan hatte. Kurz, zu kurz war unser
Handedruck und mein Dank, der Wagen setzte sich in
Bewegung, Pascha beugte sich vor zu mir und sagte schnell
und eindringlich: ,Es ist besser so fur Dich, Steffka, glaub mir!®
Dann richtete sie sich auf und winkte bis der LKW meinen
tranenverhangenen Blicken entschwunden war.

Am selben Tag mussten wir noch von Hildchen
Abschied nehmen, die zur Gruppe 1 gehdrte. Sie war sehr
niedergeschlagen, war doch nun die Hoffnung, ihren kleinen
Jungen wiederzusehen, in weite unbestimmte Fernen gertckt,
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wenn auch nicht ganz verschwunden. Wir tauschten noch
unsere Mantel, da ihrer kurz und leicht, meiner dagegen warm
und fest war. Ich sollte ja bald nach Hause kommen,
Hildchens Zukunft lag so unbekannt und dunkel vor ihr, wie
damals in Ostpreuf3en.

Die nachsten Tage verbrachten wir in grof3er Unruhe.

Jeder versuchte Freunde und Bekannte zu finden, um sich von
ihnen zu verabschieden, wenn sie zu einer anderen Gruppe
gehorten. Getan wurde nur noch das Notwendigste. Ich hatte
niemanden mehr, die mir nahe standen, diese waren bereits
abgereist. So ging ich nur durch die Baracken, um die
Schwerkranken, die zu keiner Gruppe gehorten, zu trdsten
und wenn moglich ein wenig Mut zu machen.
Dabei traf ich auch Meta Grunwald, die mit einem schweren
Nieren- und Blasenleiden zu den Armsten gehorte. Ich war tief
erschittert Gber ihr Aussehen und ihre verzweifelten
Bemihungen Mut und Zuversicht zu zeigen. Sie konnte schon
seit Wochen kein Wasser mehr lassen und in den letzten
Tagen der Unruhe und des Aufbruchs hatte sich niemand die
Zeit genommen sie zu katheterisieren. Unter ihrer Anleitung
versuchte ich ihr zu helfen und ihr Erleichterung zu
verschaffen — vergeblich, es war wohl schon zu spat! Ihr Leib
war hoch aufgedunsen, ihr Gesicht verschwollen und kaum
noch kenntlich. Sie musste unertragliche Schmerzen haben,
denn trotz der sichtlichen Anstrengung, sich zusammen zu
nehmen, war es ihr kaum moglich zu sprechen — immer wieder
zerbrachen die Schmerzen ihre Willenskraft und sie wimmerte
und stéhnte. Zum Schreien war sie schon zu schwach.

An ihrem Lager sitzend, ratlos mitleidend, Uberdachte
ich noch einmal die Monate, die wir hier zusammen verbracht
hatten. All die Toten,- es hiel3 die Sterblichkeitsquote im
Aerodrom habe 75 % betragen — schienen mich anzusehen
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und zu fragen: ,Warum? Hatte Gott uns vergessen? Gab es
ihn Gberhaupt?*

Der 28. August 1945 wurde fur die Gruppe 3 der Tag des
Aufbruchs. Wir fuhren in LKW’s zum Bahnhof Krasnowodsk
und konnten uns dort auf die Waggons verteilen, wie es uns
gefiel. Die Gulterwagen, deren Turen und Luftklappen weit
offenstanden, hatten in halber H6he auf beiden Seiten
Pritschen, so dass in der Mitte ein freier Raum entstand.
Hinein konnte man mit Hilfe einer kleinen Leiter, die an die
Flhrungsschienen der Tur angehangt wurde. Die Wagen
wurden mit je 25 Personen belegt.
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Unsere weite Riickkehr ,,nach Hause*
oder
-Von Turkmenistan nach Frankfurt/O. -

|
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noch einmal zusammen. Der Capitan dankte uns flr
die geleistete Arbeit und Tamara erklarte, wir hatten genug
getan und sollten uns auf der Heimreise ausruhen. Sie fihre
selbst mit und héatte schon fir Schwesternersatz aus dem
Lager gesorgt. So befreit von allen Verpflichtungen, richtete
ich mich auf der oberen Pritsche meines Waggons hauslich
ein.
Da wir uns frei bewegen konnten, begann auf dem Bahnhof
ein lebhaftes Treiben. Diejenigen, die aus dem Lager kamen,
tatigten schon bald die ersten Tauschgeschafte mit den
Einheimischen, die neugierig unsere Abfahrtsvorbereitungen
beobachteten. Sie hatten bereits Erfahrung in diesen Dingen,
denn sie waren auf ihren Arbeitsstellen mit Kasnowods‘kern in
Verbindung gekommen. Mir stand der Sinn nicht nach
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solchem Tun. Die Sonne prallte mit voller Kraft auf unsere
Waggons, kein Liuftchen regte sich und die Hitze war kaum zu
ertragen. Nur zum Essen fassen erhob ich mich von meinem
Lager, ungern, aber gezwungenermallen, da Tamara mich in
unserem Waggon als ,starschina’ eingesetzt hatte. Gegen
Abend des zweiten Tages hdorten wir Tamaras helle Stimme
Uber das Bahnhofgelande schallen: ,Alle Schwestern des
Aerodrom vor den Arztwagen“. Widerwillig folgte ich dem Ruf
und nichts Gutes ahnend, schlenderte ich langsam nach vorn.
In den ersten drei Wagen war die Transportleitung, bestehend
aus mehreren russischen Offizieren, darunter Tamara und die
Arztin — ,Doctora“ untergebracht. Letztere konnte kein Wort
Deutsch — jedenfalls tat sie so — und Tamara musste
Ubersetzen. Es fand sich, dass ihr die Madchen aus dem
Lager, die Schwesterndienste verrichten sollten, aus
irgendeinem Grunde missfallen hatten und so setzte sie uns
kurzer Hand wieder in unsere Stellung ein. Da wir nicht mehr
vollzéhlig waren, ergab sich, dass jede von uns, aul3er ihrem
eigenen, noch drei weitere Waggons bettreuen musste. Da
hatten wir die Bescherung! ,Nitschewo Erholung! Rabotten
hiel wieder die Parole!” Vorbei war es mir dem erholsamen
Doésen in der glutenden Augustsonne! Wir bekamen unsere
Ublichen Medikamente  nebst Verbandszeug und nebst
Schere etc. zugeteilt, und ich suchte meine Schwesterntasche,
die bereits zweckentfremdet war, wieder hervor, um mich auf
den Weg zu meinen Waggons zu machen. Ich fand sie
ziemlich weit am Schluss, noch ein Stick hinter meinem
Wohnwagen, kletterte hinein und begann buchfihrend mich zu
informieren.

Zuerst war ich eigentlich nur ungehalten, weil mich
diese Aktion aus meiner, wie ich glaubte, wohl verdiente Ruhe
storte. Erst unterwegs wurden mir die ungeheuerlichen
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korperlichen und seelischen Anstrengungen bewusst, die mir
dies Doppelamt - Starschiena, das heil3t verantwortlich ftr

25 Frauen und Méadchen in meinem Waggon einerseits und
Schwester, das heilRt medizinische Verantwortliche fur

75 Menschen andrerseits - fur die Zeit meiner Heimreise
aufbirdete.

Zunachst war gar nichts los. Alles Leid und alle
Krankheiten waren verdeckt von der ungeheuren Freude,
endlich nach Hause zu durfen. Am dritten Tag setzte sich eine
groRe Diesellok vor unseren Zug und die Fahrt begann. Vier
Tage im Blitztempo durch die glihende Sonne gen Osten.
Durch gelbe Wiste, ohne die Spur einer Oase rechts und links
des Bahngleises. Vorbei an den seltenen Stationen des mit
nur wenigen halbverfallenen Lehmhitten und verdorrten
Vegetationen. Streckt man die Hand aus dem Fenster, so
meinte man in einen Backofen zu fassen, so hei3 war der
Fahrtwind.

Aber dann das Wunder: Taschkent! Wie ein Marchen aus
1001 Nacht erschien es uns! Das erste Griin seit Monaten,
einer Zeit, die uns lang erschien wie die Ewigkeit!

Es gab alles, wonach wir uns gesehnt hatten, im goldenen
Uberfluss. Apfelsinen und Weintrauben, Melonen. Tomaten —
wir tauschten, was wir nur irgend zu entbehren kénnen
glaubten, und schwelgten im Uberfluss. Das heif3t, wir wollten
es, aber die Doctora und Tamara waren wie die Spirhunde
hinter uns und unseren Tauschpartnern her. Wo sie jemanden
erwischten, flogen Obst und Gemise gegen die néchste
Wand. Vor allem auf Tomaten, die gerade so billig waren,
hatten die beiden es abgesehen. ,lhr wollt doch nach Hause!*
schimpften sie. ,Wenn lhr hier alles so roh und ungewaschen
und in solchen Mengen in Euch hineinstopft, seht Ihr die
Heimat nie wieder.“ Sie hatten Recht, aber wir wollten und
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konnten es nicht einsehen, angesichts dieses
Schlaraffenlandes! Viele allerdings mussten notgedrungen die
Ratschlage befolgen, mangels Masse, das heilit sie besalien
einfach nichts, was sir tauschen konnten. Wir erfreuten uns an
dem, was die anderem im ersten Uberschwang verschenkten,
und das reichte zum Glick nicht aus, um uns krank zu
machen.

Nach drei Tagen ging die Fahrt weiter, diesmal in
nordwestlicher Richtung bis zum néachsten langeren Aufenthalt
in Aralsk am Aralsee. Die Fahrt fuhrte uns durch eine
Steppenlandschaft. Alles flach, soweit das Auge reichte. Nur
ab und zu am Horizont die Umrisse eines alten Ziehbrunnens,
wie wir sie von Pusta Bildern her kennen. Es war noch sehr
warm in dieser Gegend und wenn die Geleise an einem dieser
Brunnen vorbei fiihrten, dann sahen wir zweihtckrige Kamele
mit ihren Treibern an der Tranke, ein seltsamer Anblick, fand
ich. In meiner Vorstellung verband sich bisher mit dem Begriff
Kamel automatisch das Wort Wiste.

Der Zug hielt zwei bis drei Mal am Tag kurze Zeit an.
Manchmal erkannten wir dann beim Herausklettern die
Andeutung einer Station, das heil3t ein bis zwei Kleine
Gebaude, eine Wasserstelle, selten ein paar Baume und
Straucher. Meistens aber hielten wir irgendwo auf freier
Steppe — vor und hinter uns nur der eingleisige
Schienenstrang, der aus dem Nichts zu kommen schien und
wieder im Nichts verschwand.

Bei jedem Halt kletterten viele aus den Waggons, um
sich die Beine zu vertreten und sonstige Bedirfnisse zu
verrichten. Wenn der Lokfihrer meinte, der Aufenthalt habe
nun lange genug gedauert, lield er die Lok kurz pfeifen und
fuhr auch sofort an. Man musste also ein Gespur fir die
Zeitspanne haben, die der Mann uns bewilligte. Viele von uns
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hatten das und waren rechtzeitig beim Pfiff wieder in ihrem
Waggon. Die anderen hatten der Kraft und Geschmeidigkeit
eines Panthers bedurft, um sich nach kurzem Anlauf wieder in
den fahrenden Zug zu schwingen — aber wer von uns war
schon so stark? Und da es gerade die Schwachsten und
Kranklichsten waren, die bei jedem Halt raus mussten, so
blieben jedes Mal einige von uns hilflos in der Steppe zurtick.
Die meisten von uns konnten kaum 2 Worte Russisch,
geschweige denn die jeweilige Stammessprache. Aul3erdem
war ja bei diesem Aufenthalt kaum jemals ein Haus, ein Baum
oder eine Menschenseele zu sehen — was mag aus den
Armsten geworden sein?

In Aralsk blieben wir ein paar Tage und ich hatte
endlich Zeit, mich mit den Insassen meiner drei
~Schwesternwaggons* zu befassen. Die kurzen
Stationsaufenthalte waren immer ausgefullt mit Wasserholen
und Essenfassen fir meinen Waggon. Um das Wasser
mussten wir weit in die Steppe hinaus zum nachsten Brunnen
und der Rickweg mit den schweren Kannen war anstrengend
und zeitraubend.

In Aralsk stellte ich dann zu meinem Schrecken fest,
dass sich in einem meiner Waggons ein Madchen befand,
hochschwanger, etwa im 8. Monat. Ich wusste, dass sie im
Lager die Mdglichkeit gehabt hatte, sich in ihrer Freizeit
Hemdchen, Jackchen und Windeln aus alten Sachen zu
nahen, aber sie hatte nichts dergleichen getan. ,lch komme
nach Hause®, meinte sie, ,aullerdem ist es ein Russ!“ Auch
das noch, das konnte ja heiter werden! Nach der Visite eilte
ich im Laufschritt nach vorn zum Arztwagen, um mich fir den
Notfall bei der Doctora zu informieren und die nétigen
Medikamente und Hilfsmittel zu erbitten. Mein 6. Sinn sagte
mir aul3erdem, dass der Zug im Begriff sei, abzufahren. Ich
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hatte nur die Worte ,Geburt’ und ,Windeln‘ hervorgebracht,
noch atemlos vom schnellen Lauf, da packten Tamara und die
Doctora mir schon Jod, Garn und ein grol3es Paket Zellstoff in
die gedffnete Schwesterntasche. ,Dawai, dawai!® schrie
Tamara mich an, ,wir fahren gleich.” Da setzte sich der Zug
auch schon in Bewegung. Es gab hier aber richtige
Bahnsteige und so blieb ich einfach stehen, bis der Waggon,
in den ich wollte, mit mir in gleicher H6he war und sprang
hinein. Nun hatte ich zwar Material, aber noch immer keine
Ahnung! Bei Pferden und Kihen war ich schon oft dabei
gewesen, aber nicht bei einer Menschengeburt. Da konnte es
doch unmdéglich auch so sein?

Nun ja, es war auch noch nicht so weit, beruhigte ich mich
selbst. Da lieR ein Schrei mich zusammenfahren. GrofR3e
Aufregung, die Wehen hatten eingesetzt, Lisbeth lag
zusammengekrimmt auf ihrem Mantel und stéhnte. Mehrere
Frauen bemihten sich um sie und sprachen ihr Mut zu. Ich
atmete auf, es waren genug da, die Erfahrung in dieser Sache
hatten. Ich konnte also in Ruhe dem Kommenden entgegen
sehen. Der Zug fuhr und fuhr, Lisbeth stéhnte und jammerte
vor sich hin — nichts geschah, Stunde um Stunde verrann. Die
Frauen wurden unruhig. Bis zum Abend miusste das Kind da
sein, meinten sie. Mir leuchtete das auch ein, denn nachts,
ohne Licht, wirde es unmdglich sein, zu helfen.

Gegen Mittag hielt der Zug irgendwo auf freier Strecke und —
entgegen meiner Gewohnheit — sprang ich heraus und hetzte
zum Arztwagen, um Rat zu holen. Tamara stellt zwei, drei
kurze Fragen, driickte mir eine Spritze mit Ampulle in die Hand
und der Zug fuhr an. Ich musste also mitlaufen und mich im
rechten Moment auf die Leiter schwingen. Als ich schon
dachte, ich wirde es niemals schaffen, zogen sie mich von
oben hoch in den Wagen hinein. Nach einer kurzen
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Verschnaufpause betrachtete ich die Ampullen naher. Coffein
stand drauf und noch was, das ich nicht lesen konnte.

Coffein hatten wir gespritzt, um Herz und Kreislauf anzuregen
— nun ja es mochte auch in diesem Falle anregend wirken,
schaden wirde es hoffentlich nicht. Zum Nachdenken blieb
keine Zeit, denn ich wusste ja nicht, wie lange das Zeugs
brauchte, um eine Beschleunigung der Wehen hervorzurufen.
Lisbeth bekam also die Spritze in den rechten Oberschenkel
und wir arbeiteten weiter. Ausgerechnet an diesem Tag hatte
der derzeitige Lokfuhrer anscheinend den Ehrgeiz, noch vor
Nacht in Aktiubinsk zu sein — er fuhr und fuhr und hielt kein
einziges Mal mehr an. Draul3en war es trilb und regnerisch
und wir, an Sonne und Hitze gewohnt, froren erbarmlich. Die
TlUren konnten nicht geschlossen werden, da wir dann gar
nichts mehr sehen wirden.

Die Spritze zeigte jetzt offensichtlich ihre vorgesehene
Wirkung — Liesbeth begann laut zu jammern und die Frauen
meinten, jetzt seien die Wehen so, wie sie sein missen. Dann
schrie sie ein paar Mal laut auf und das Kind war da. Aber was
nun? Die Frauen weigerten sich, das Kind anzufassen.
Dagegen waren sie bereit, Lisbeth zu versorgen, wenn ich das
Kind abnehmen wirde. Ich nahm allen Mut zusammen.
Pascha hatte mir immer wieder eingepragt, ich durfe als
Schwester niemals meine Unwissenheit zeigen; das mache
nicht nur mich, sondern auch die Patienten unsicher und
misstrauisch. So trennte ich mit Hilfe von viel Jod. Faden und
Schere die Nabelschnur durch und nabelte dann auch das
Kind ab, einen sif3en, blaudugigen blonden Jungen. Wahrend
sich die Frauen um Lisbeth kimmerten, wischte ich den
kleinen, kraftigen Burschen mit Zellstoff notdirftig sauber und
wickelte ihn in Zellstoff und ein altes Mannerhemd und legte
ihn seiner Mutter in den Arm. Drauf3en war es dunkel — es war
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alles getan, was im Moment getan werden konnte. Ich setzte
mich in die offene Tir und lie3 meine Beine nach drauf3en
baumeln, lehnte den Kopf gegen die harte Tirkante und
schloss die Augen. Was wiirde aus dem kleinen Kerl werden?
Seine Mutter hatte ihn nicht gewollt und wer der Vater war,
das wusste niemand. Er konnte nichts dafir, er war unschuldig
und suf3 — war ihm das Leben nur gegeben, um zu sterben?
Ich hatte wenig Hoffnung fur ihn — morgen wirde ich
versuchen, vom Verpflegungswagen ein wenig Trockenmilch
und Honig zu bekommen, aber heute war ich nur noch mide.
Nachts erreichten wir Aktiubinsk und am nachsten Morgen war
mein erster Gang mit der erbetenen Milch zu Lisbeth und dem
Kleinen. Die Frauen hatten sich inzwischen doch seiner
angenommen - er war wirklich ein bezauberndes Kind —
Lisbeth hatte auch genug Milch, aber er trank nicht. Die
Frauen hatten es auf alle Art versucht, aber ihm schien die
Fahigkeit zu fehlen, sein Verlangen nach Nahrung in eine
Saugbewegung umzusetzen. Nach 3 Tagen starb er uns —
verhungert, aber sl und rund wie zuvor.

Langsam und auf eine seltsame Art traurig und froh
zugleich, ging ich zu Tamara, um ihr meinen ersten Todesfall
auf dieser Reise zu melden. Sie hatte zum Gliick ihren sanften
Tag und sagte nachdenklich: ,Lass nur, Steffka, Babys in
dieser Zeit sind eine Strafe und kein Geschenk.”

In Aktiubinsk vergroRRerte sich unser Transport um Kameraden
aus kasachischen Lagern, ihre Waggons wurden an unseren
Zug angehangt. Wir zéhlten jetzt ungefahr 2.000 Personen,
wobei Frauen und Méadchen etwas in der Uberzahl waren.
Nach Erledigung der Formalitaten, das heit Ubergabe der
Papiere und Listen an unsere Transportleitung und Einteilung
der neuen Waggons in Sanitatsgruppen — es waren diesmal
zwei richtige Sanitater dabei, Berliner, ging die Fahrt weiter.
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Am frihen Morgen fuhren wir auf einer sehr hohen Briicke
Uber die Wolga, um in Saratow wieder ein paar Tage Station
zu machen.

Wir hatten uns inzwischen an den Rhythmus unseres

Reisens gewohnt und ich habe keine ungewohnlichen
Ereignisse aus dieser Zeit in Erinnerung. Von Saratow fuhren
wir weiter Uber Smolensk nach Brest. Hier gab es wieder
einen langeren Aufenthalt. Wir mussten unseren Zug mit der
breiten russischen Spur verlassen, um in einen anderen, der
auf der schmalen européischen lief, umzusteigen.
Brest-Litowesk hebt sich als riesiges Bahngelande aus
meinem Gedachtnis, umgeben von wenigen polnischen Katen
und kleinen Hofen. Wir erbettelten Kartoffeln und Ruben, um
selbst zu kochen und empfanden es als firstliches Geschenk,
wenn uns ein Pole einen Kochtopf dazu gab.
Die bisher bestehende Ordnung hatte sich aufgeldst und wir
Schwestern verschwanden in der Menge, um mdglichst einem
erneuten Einsatz zu entgehen. Wir kamen in Brest in den
Abendstunden des 9. Oktobers an, und die wochenlange
Reise hatte uns so geschwacht, dass wir kaum noch auf den
FURRen stehen konnten. In der letzten Zeit war es mir nur unter
Aufbietung meiner ganzen Willenskraft moéglich gewesen, tber
diese kleinen wackeligen Leitern in die Waggons zu Klettern,
um meine obligatorischen Visiten zu erledigen.

Der neue Zug bestand zum Teil aus alten deutschen
Personenwagen, zum anderen Teil aus Giterwagen, die aber
auf deutsche, griindliche Art mit Treppen versehen waren. Als
wieder einmal die Doctora und Tamara unser provisorisch
erstelltes Lager durchstreiften, bemerkte ich sie zu spat, um
mich vor ihnen verstecken zu kbnnen, und Tamara rief mich
zu sich. ,Wir suchen noch eine gute Schwester flr einen
Isolator Wagen, Steffka,” sagte sie, als ich vor ihr stand, ,in
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dem einen fir Manner sind die Sanitater eingesetzt, fur den
zweiten mit Frauen und Madchen haben wir schon jemanden.
Du Ubernimmst den dritten, der die Neuzugange aufnehmen
wird.

Isolator Wagen, das hiel3 wieder volle, verantwortungsreiche
Schwesternarbeit fur Schwerkranke mit Typhus, Ruhr und
Lungenentziindungen. Das bedeutete mitleiden, ohne helfen
zu kénnen und schlieB3lich den verzweifelt resignierenden
Kampf gegen den Tod. Ich war so mide und schwach — ich
konnte diese neue Belastung nicht mehr durchhalten!

Aber als ich mich anschickte, Tamara dies zu erklaren,
waren sie schon ein Stick weiter gegangen. Die Doctora
wandte sich noch einmal um und sagt in hartem Deutsch: , Du
musst, Steffka!”

Niedergeschlagen wandte ich mich ab, um meine
Sachen zu holen als die beiden Sanitater vor mir standen: ,Wir
helfen Dir, Steffi, dann wirst Du es schaffen.” Der eine hatte
Rucksack und Woilach schon aufgenommen und gemeinsam
wanderten wir den Zug entlang nach vorn, wo die drei Isolator
Wagen hinter der Lok liefen. Zwei der Wagen hatten schon
viele Patienten, fast genug, nur meiner, der vorderste stand
noch leer. Ich breitete meinen Woilach gleich neben der Tur
aus, stellte meinen Rucksack mit den letzten Habseligkeiten
darauf und setzte mich, um auf meine Kranken zu warten. Und
sie kamen, getragen von ihren Gefahrten aus ihren Waggons.
Ich schrieb ihre Namen auf meine Liste, Alter, Vatersname,
Heimatort, Lager — genauso wie wir es immer gemacht hatten.

Es war dunkel und ich atmete auf, nun wirde niemand
mehr kommen, denn ohne Licht konnte ich nicht schreiben
und ohne das durfte ich niemand aufnehmen. Da hoérte ich
Schritte drauf3en, Hans der eine Sanitater, steckte den Kopf
zur Tur herein, ,hast Du noch Platz, Steffi?“ Ich bejahte
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verwundert und er bat mich, fir diese Nacht einen seiner
Patienten aufzunehmen, er kdnne ihn im Dunkeln nicht mehr
unterbringen. Ich wollte ablehnen, denn bei mir war es ja auch
dunkel, aber da brachten sie ihn schon. Es war ein groR3er
kraftiger Mann von ca. 30 Jahren und sie legten ihn neben
meinen Woilach auf einen freien Platz. Er sah nicht wie ein
Schwerkranker aus — vorsichtshalber erkundigte ich mich bei
Hans, ob er ihn registriert hatte. Jawohl alles erledigt —
auRerdem wirden sie ihn morgen frih gleich wieder abholen.
Beruhigt streckte ich mich auf meinem Lager aus und
schlief sofort ein, fest wie eine Tote — bis zum ersten
Morgenlicht. Beim Erwachen Uberlief mich ein Schauder, mir
fiel die Scene vom vergangenen Abend wieder ein. Ich
schaute nach rechts, der Mann lag auf dem Rucken, steif, die
Augen weit offen — tot! Ein Traum dachte ich, der nicht wahr
sein darf. Da horte ich schon eine Stimme von draul3en:
,Guten Morgen, Steffi, wir wollen den Kameraden von gestern
Abend holen.” ,Du kannst ihn gleich melden, Hans, er ist tot".
Er meinte, ich solle keine Witze am friilhen Morgen machen,
sprang herein und erstarrte, mir war auch wahrhaft nicht zum
Spald zumute. Es stellte sich heraus, dass die Jungens nicht
wussten, wie er hiel3, noch welcher Wagen ihn gebracht hatte.
Wahrend die Sanitater loshetzten, um das auszukundschaften,
erschien Tamara, die sich erkundigen wollte, wie ich mit
meinen ersten Patienten in dieser Nacht zurechtgekommen
war. Trotz meiner Bemuhungen sie abzulenken, entdeckte sie
natdrlich sofort den Toten und meine Ahnungslosigkeit in
Bezug auf seine Person. Ich lernte verstehen, warum sie im
Aerodrom so gefirchtet war. Ich lie3 ihren Wutausbruch
schweigend Uber mich ergehen und wohl nur meine so
sichtbare Erschopfung hielt sie davon ab, mich irgendwie zu
bestrafen. Sie verschwand mit dem Befehl, den Toten noch in
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Brest begraben zu lassen, sofort, da wir in Kirze abfahren
wuirden. Diese Aufgabe Ubernahmen die Sanitater, weil ich
inzwischen Neue bekommen hatte, um die ich mich kiimmern
musste.

Am 13.10.1945 verlieRen wir Brest auf Nebenstrecken,
um mit endlosen Aufenthalten durch Polen gefahren zu
werden. Wir brauchten 7 Tage bis Kunersdorf und unser
polnischer Lockfuhrer meinte, er fuhre einen Zug lebender
Leichen. Das einzig Erfreuliche an dieser Fahrt war, dass an
jeder  Station an der  wir hielten, polnische
Rote-Kreuz-Schwestern bereitstanden, um uns mit heil3em
Kaffee und Weil3brot zu versorgen.

Aber an jeder Station kamen auch die Manner vom
Leichenkommando, um nach Toten zu fragen. In Brest brachte
man mir noch kurz vor der Abfahrt ein junges Madchen, 18
Jahre alt, bewusstlos. Jede freie Minute sah ich nach ihr — sie
lebte, sie atmete, aber sie schlug die Augen nicht auf. An jeder
Station fragten die Manner: ,Und was ist mir der?“ ,Sie lebt
noch, ihr konnt sei nicht mithehmen!*

Bis ich kurz vor Kunersdorf bei einem Halt zu Tamara
gerufen wurde, um irgendwelche Listen mit ihr zu vergleichen
und zu vervollstandigen. Bei meiner Riickkehr war der erste
Blick zu der Kleinen, der Platz war leer. Mir blieb fast das Herz
stehen vor Entsetzen und ich lief los, um die Manner zu
suchen, die sie geholt haben mussten. ,Wir haben sie mit
begraben,” sagten sie. ,Wir haben sowieso immer einen
Haufen Arger, ehe wir in den Dorfern die Erlaubnis
bekommen, unsere Toten auf ihre Friedhdfe bringen zu
dirfen.” Sie hatten sie also lebendig....., nein, es war nicht
auszudenken! Der leere Platz bedeutete eine standige
Anklage und meine Gedanken kreisten unaufhorlich um das
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Schicksal dieses jungen zarten Madchens — ich wurde fast
wahnsinnig dabei: Was war aus uns geworden!!!
Die grol3e seelische Not liel meine Gefuhle verharten — ich tat
nur mechanisch das Notwendigste. Unter meine Patienten war
ein Madchen, Helga, die ungeheuer viel jammerte und Tag
und Nacht ,Schwester Steffi* schrie. Sie musste wohl starke
Schmerzen haben und zu Anfang war ich immer wieder zu ihr
gegangen, hatte sie getrostet und ihr schmerzlindernde Mittel
gegeben. Aber unser Medikamentenvorrat ging zur Neige und
auch die Doctora hatte nichts mehr in ihren Bestanden. Ich
konnte niemanden mehr helfen und nun begann das standige
~Schwester Steffi, Schwester Steffi“ mir auf die Nerven zu
gehen. Eines Nachts, als ihr Rufen mich aus dem ersten
Schlaf riss, stand ich auf, ging zu ihr hin und sagte bdse:
+~Wenn Du noch ein einziges Mal Schwester Steffi rufst, bringe
ich Dich um®! Ich sagte das nicht nur so, ich meinte es auch
wirklich. Als ich mich danach schlaflos hin und her wélzte, kam
mir das Ungeheuerliche meiner Absicht erst richtig zum
Bewusstsein — wie weit war es mit mir gekommen! Ich
wulnschte heil3, sie mdge nun ruhig sein, und sie war es auch!

Bis zu unserer Ankunft in Frankfurt/Oder wagte es
niemand mehr, Schwester Steffi zu rufen, - sie hatten Angst,
ich kdnnte tatsachlich durchdrehen.

Meine korperliche Schwache nahm mehr und mehr zu.
Es fiel mir immer schwerer, mich morgens von meinem harten
Lager zu erheben. Ich hatte Durchfall und bildete mir ein, auch
Blut gesehen zu haben. Meine Dienstleistungen fur die
Patienten waren gleich Null, mit Essen versorgten uns die
Sanitater, die eine unverwistliche Konstitution zu haben
schienen.

In Kunersdorf hatten wir 3 Tage Aufenthalt. Die
Sanitater hatten einen grol3en Kessel organisiert und kochten
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fur unsere drei Waggons irgendeine Suppe. Ich ging ein Stiick
spazieren. Das Korn stand noch auf dem Halm, jetzt, Ende
Oktober, die Hauser und Hofe waren leer — ein trostloser
Anblick! Als ich zurickkam, war die Suppe fertig, alle
Patienten versorgt und ich setzte mich mude und mutlos ins
Gras der Bahnbdschung, um zu essen, was Hans mir in
seinem Kochgeschirr aufgehoben hatte. So wie hier in
Kunersdorf wirde es wohl in Ostpreu3en aussehen, in
meinem geliebten Sieslack! Ich wirde es nicht mehr schaffen,
dorthin zu kommen, geschweige denn einen neuen Anfang zu
machen. Hier in Kunersdorf begrub ich die Hoffnung, die mich
all die Monate aufrecht gehalten hatte, noch bevor ich wusste,
dass wir alle nie mehr zuriickkehren durften.

Am 24. Oktober 1945 spatabends trafen wir auf dem
Frankfurter Giterbahnhof ein. Wir mussten bis zum
Hellwerden warten ehe wir aussteigen und in das fir uns
bestimmte Lager gehen konnten.

Am anderen Morgen entwickelte sich schon in der
ersten Dammerung eine grofRe Unruhe. Alles stieg aus, suchte
seine Sachen zusammen und niemand konnte es mehr
erwarten, bis wir endlich losmarschieren durften, um an Ort
und Stelle zu kommen.

Auch in meinem Waggon war alles friih wach und trotz
Krankheit und Schwache auf den Beinen, ich liel3 sie einzeln
hinausgehen, um sie noch mal zu zahlen, es fehlten sechs! Ich
wandte mich zurlick, um nach ihnen zu sehen und sie zur Eile
anzutreiben — sie hatten keine Eile mehr, sie gehdrten nicht
mehr zu uns.

Am Morgen der Heimkehr und dem Ende unserer
Odyssee hatte ich sechs Tote in dem von mir betreuten
Waggon, aber es lieR mich seltsam unberthrt. Ich ergriff
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Rucksack und Decke, kletterte ins Freie und blickte nicht mehr
zurtick!

In mir war eine grof3e Leere und kein Gedanke mehr
an die Forderung, die Martin Buber in seinen ,Chassidischen
Erzahlungen’ so formuliert:

~Wenn einer zu Dir kommt, und Hilfe fordert,
so sollst Du ihm nicht sagen,
er solle Vertrauen haben und seine Not auf Gott werfen,
sondern Du sollst handeln,
als ware da kein Gott,
sondern auf der ganzen Welt nur einer,
der diesem Menschen helfen kann:

Du allein!“
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